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Kemény István költői ethosza 
 
 
A dolgozatban azt a költői magatartás próbálom körülírni, mely Kemény István 
életművének kezdettől fogva a sajátja. Költői magatartás alatt olyan ethoszt értek, melyet 
Arisztotelész a mimézis kapcsán fogalmaz meg. Ennek alapgondolata, hogy az emberi 
tettnek minden esetben tudatos elhatározás eredményének kell lennie. Az ember 
döntéseiért felelősséget vállal, a döntések egyfajta hajlamot (hexis) bontakoztatnak ki, s e 
hajlamban nyilvánul meg az ethosz.1 Feltevésem szerint Kemény István költői ethosza 
alapvetően humanista indíttatású, s a humanizmus az életmű több szintjén is 
megmutatkozik. Ha e gondolati-poétikai sajátosságokat nem helyezném be az ethosz 
absztrakt fogalmába, dolgozatom a „variációk humanizmusra” címet is viselhetné. A 
humanizmus sokféleségének hangsúlyozása viszont egyfelől a költői korpusz széttartását 
feltételezné, másfelől e versek technikai megalkotottságának prioritására utalna. Ezek az 
érvelések távol állnak tőlem. Az értekezésben megpróbálom bebizonyítani, hogy Kemény 
István verseinek humanizmusa tudatos választás eredménye. Ennek megfelelően a poétikai 
vizsgálat különböző szempontjai a költői életművet egységes egészként kezelik. 
Természetesen egy pillanatig sem gondolom, hogy Kemény István lírájának 
alakulástörténetéről beszélni tévedés volna. A művek egymásra épülése mögött 
meghúzódó habitus érdekel.  
 
A nézőpontok, melyek felől a verseket vizsgálom, néhol szorosan összeérnek, néhol 
kevésbé. Abból a gondolatból indulok ki, hogy Kemény István irodalomtörténeti 
helyzetének többé-kevésbé pontos meghatározása megfelelő koncepcionális keretet nyújt a 
vizsgálódáshoz. A pozicionálás során nagy segítségemre van a kritikai diskurzus, melynek 
gócpontjában a Kulcsár Szabó Ernő nevével fémjelzett értelmezői közösség áll. E közösség 
alkotóinak szövegei saját olvasásmódom kialakításában fontos szerepet töltöttek be, 
méghozzá az ellenkezés perspektívájában. A szövegirodalom elméleti konstrukciójában 
Kemény István versei olvashatók ugyan, ám e lehetséges magyarázat jóval kevesebb 
költészeti jellegzetességre mutat rá, mint amennyit elfed. A kortárs magyar líra diszkurzív 
képződménye viszont jelen pillanatban nem írható le a szövegirodalom fogalmát tudatosan, 
                                                 
1
 Arisztotelész: Poétika. Lazi, Szeged, 2004. 18. o. A bevezető további részében az alluzív módon megidézett 
művekre lábjegyzetben nem hivatkozom. Az értekezés megfelelő pontjain e fogalmak, tanulmányok – 
reményeim szerint – megvilágító erővel bírnak. 
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s reflektáltan használó – azt sok esetben értékkritériummá avanzsáló – értelmezői iskola 
kánonformáló tevékenységének bemutatása nélkül. Az értelmezői közösség olvasási 
stratégiájának ismeretében az első fejezet vizsgálati szempontjai között a történelmi-
társadalmi-politikai kontextus, a versek etikai dimenziója, illetve a közösségi költészet 
szerepel. A dolgozat e szakasza nemzedéki szempontokat helyez a vizsgálódás 
homlokterébe. A kortárs magyar irodalom történetének generációs olvasata a 
középnemzedék alkotói – többek között Kun Árpád, Vörös István és Szijj Ferenc – 
kapcsán elsősorban szociológiai-biografikus nézőpontból érvényes. Az első fejezetben e 
megközelítés problematikussága ellen is érvelek, azzal együtt, hogy a hetvenes évek 
(illetve a harmincas évek) lírafordulatát legszisztematikusabban leíró Kulcsár Szabó-iskola 
a középnemzedék költőinek egy csoportjához éppen valamifajta etikai együttállás miatt 
nem fér hozzá. A szerzők verseinek etikai, sok esetben morális zónája Kemény István 
esetében különösen feltűnő. Költeményeinek – és esszéinek – vonzódása a közösségi 
kommunikáció, a kollektív emlékezetbe bevésődött történelmi események, ad absurdum a 
politika iránt a literátus értelmiségi alakját idézik. A vers kitüntetettségét artikuláló, s a 
közvetett közösségi megszólalás sikerességében bízó poétát az értékőrző, humanista ethosz 
jellemzi. 
 
A második fejezet a Kemény István verseivel kapcsolatban sokat emlegetett 
élőbeszédszerűséget próbálja meg átgondolni. A Kemény-költemények beszélt nyelv iránti 
érzékenysége idegen attól a lírai alapállástól, mely az irodalmi- és a hétköznapi 
megszólalásmód összemosásával mintegy belenyugszik a versbeli közlés lehetetlenségébe. 
Az eltéréselméletek, illetve a nyelvi heterogenitást hirdető teóriák belátásai hasznos 
fogódzóként szolgálnak. Segítségükkel a lírai nyelvhasználat e módjára, mint 
meghatározható ideológiák hordózójára tekinthetünk. Az élőbeszéd elemeinek költészeti 
applikációját ebből következően egyfajta felelősségvállalásként fogom fel. A 
felelősségvállalás itt a próza Sartre-féle leírását idézi, a nyelvválasztás ebben az értelemben 
elköteleződés is. A Kemény-versek élőbeszédszerűsége legtöbbször a pongyolaság kritikai 
fogalmát hívja elő. E kifejezés kiterjeszthetőnek tűnik a szövegek olyan technikai 
szegmenseire is, mint a rím vagy a metrika. Összességében a „hiba poétikáját” látom 
megvalósulni e lírai életműben. Ha egy költészet szervezőelvként használja fel a „hiba”, a 
rosszul formáltság jelenségét, óhatatlanul felvetődik a kérdés, mely a reflexió tétjére 
vonatkozik. Kemény verseinek kommunikatív feltételezettsége, illetve értékőrző 
szemlélete miatt az öncélú játékosság vagy az intertextusokban való eltévedés, a 
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posztmodern nyelvfelfogás világtapasztalattá tétele nem tűnik járható útnak. A Kemény-
líra feltevésem szerint azért világít rá saját megismerőképességének esendőségére, hogy a 
versolvasás kommunikatív szituációjában véletlenül se tűnjön omnipotensnek. A lírai 
életmű kezdete, a „Tudom, hogy tévedek / Tudod, hogy tévedek” sorpár nyíltan felvállalja 
a „hibát”. Ám a versek közösségi érdekeltsége és parabolisztikussága miatt inkább 
értelmezhető e két sor a kétkedés beismerésének humanista (antropocentrikus) 
gesztusaként, mint a kommunikáció lehetetlenségének visszafordíthatatlan modelljeként.  
 
A kritika, s maga Kemény István is a versek „hiba-orientáltsága” kapcsán gyakran 
utal a nyolcvanas évek underground ellenkultúrájának dalszövegeire. Az élőbeszédet 
tárgyaló fejezet zárlatában e kapcsolat jelentését, jelentőségét próbálom átgondolni. Ám 
Kemény István poétikai hagyományválasztásáról szólván az Ady-örökség is 
kikerülhetetlennek látszik. Az Ady által hátrahagyott költői magatartásminta, a látnok 
erejével bíró megszólaló képviseleti modellje Kemény István esetében erősen 
átformálódott. A közösségi kommunikációt mindvégig szem előtt tartó lírától immár 
idegen a direkt, néhol arrogáns útmutatás. Kemény István versein ugyanakkor érzékelhető 
Ady hatása, s e hatásra maguk a költemények is rájátszanak. Az újabb Ady-recepció 
néhány elemzési szempontjának meghatározása a „költőóriás” verseinek jelenkori 
befogadhatóságát járja körül. A különböző poétikai eljárások áthagyományozódásának 
tudatában e befogadhatóság Kemény István verseire is vonatkozhat. Ady örökségének 
meghatározásában sokat segít, ha Kemény verseinek, értekező prózájának Ady-képére is 
vetünk egy pillantást. A konkrét történelmi-politikai helyzetre érzékeny költői habitus 
ugyanúgy sokat jelent Kemény alkotói ethoszának megítélésekor, mint a mitikussá növelt 
„én” képe. Ez utóbbi poétikai sajátosságot – a jelenkor irodalmi olvasáskultúrájának 
ismeretében – nem tartja folytathatónak Kemény, a referencia, a valóságra 
vonatkoztatottság provokációjában viszont egyértelműen Ady örököse. Ez az örökség egy 
további jellegzetességben is észlelhető, ez pedig a Titokhoz való vonzódás. A fejezetben 
megpróbálom átgondolni, hogy Ady szimbolizmusa, illetve a verseiben alkalmazott 
szimbolikus jelölés mennyiben rokonítható Kemény költészetének enigmatikusságával. Az 
enigmatikusság Keménynél reflektál is saját létmódjára, amennyiben a „Központi Titok” 
hozzáférhetetlenségére utal. E költészet nosztalgikus vágya a Titok megragadása iránt az 
eltűnt kultúrák versbe írásával függ össze. A versbeli beszélő nincs birtokában a Titoknak, 
nem ismeri az eltűnt kultúrák történelmi igazságait, s ezáltal a Lyotard-féle „nagy 
elbeszélést” sem hozhatja létre. Ennek következtében Keménynél csupán a szimbólum 
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folytonos korrekciójával találkozunk, mely a konvencionális jel kommunikatív 
használhatóságát kétségbe vonja. A közösségi megszólalás problematikusságának belátása 
nem jelenti a költői ethosz destrukcióját, hiszen az iránta tanúsított nosztalgia továbbra is 
elismeri a Titok, a sikeres kommunikáció létezését. A humanizmus e formációjára talán a 
kétkedő komolyság szókapcsolata illik.   
 
Az irodalom elméletében konszenzuálisnak számít az a belátás, miszerint 
szimbólum és allegória egymással kibékíthetetlen ellentétben állnak. Ennek megfelelően a 
szimbolizálhatóság után az allegorizálhatóságról is érdemes elgondolkozni a Kemény-
életmű vonatkozásában. Értelmezésem fókuszában Benjamin allegória-leírása áll, ám Paul 
de Mantól eltérően inkább az allegória történelmiségére, s az ezt keretező Halál-motívumra 
igyekszem rámutatni. A versek szintjén ez a sírfelirat jellegű inskriptív szövegek 
vizsgálatát, illetve a romok motívummá emelésének tanulmányozását jelenti. A sírversek 
poétikáját provokáló költemények tanulmányozásakor részben Paul de Man szempontjait 
hasznosítom, a romversek magyarázatához pedig az időbeliség/időtlenség kettőssége, 
illetve a történészi (és régészi) vizsgálódás technikai jellegzetességei szolgáltatnak 
értelmezési keretet. Ez utóbbi szegmens vezeti át a gondolatmenetet a történelemelmélet 
terepére. A „nagy elbeszélés” irányába mutató nosztalgikus attitűd mintha a történelmi 
hanyatlást jelenítené meg. E megjeleníthetőség kortárs tapasztalatának lehetetlensége 
eredményezi Kemény István verseinek allegorikus szemléletmódját. Mivel a „nagy 
narratíva” nem rekonstruálható a jelen teoretikus értékrendszerében, ezért a Kemény-líra 
az allegória alkalmazását választja. Ebben az értelemben a humanista ethosz egyfajta 
morális parabola imitációjaként jelenik meg.      
 
Egy költői életmű történelemszemléletének vizsgálata csak akkor lehet eredményes, 
ha a történelemfelfogás által előidézett poétikai eljárásokra is rámutat. Kemény István 
lírájának egyik leginvenciózusabb értelmezése éppen ebben a témában született meg. 
Guillaume Metayer a költői korpusz ciklikus történelemfelfogásában a történelem mítosszá 
csupaszításának Eliade-féle modelljét látja. A fejezetben amellett érvelek, hogy a 
történelmi-, illetve a mitikus tapasztalat viszonyának újragondolásával e líra történeti 
tudatának leírása is megváltozik. A Káin-versek és a holokauszt-témájú szövegek 
rokonsága a „végső morális gonosz” Heller Ágnestől ismert fogalmát hozza működésbe. A 
gyilkosság momentuma az időtapasztalatot megváltoztatja, amennyiben minden gyilkosság 
dátumvesztéssel jár, időn kívül létezik. Az időn kívüliség ebben az értelemben arra utal, 
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hogy a mitikus-, illetve a történelmi tapasztalat különbsége eltörölhető és a keményi 
versvilág valóban magáévá teszi a Benjamin allegória-értelmezése kapcsán már felvetett, s 
a német szerző történelemszemléletében kidolgozott folytonos hanyatlást. Az effajta 
pesszimista történelemfelfogás óhatatlanul előidézi az elmúlás, a végállapot apokaliptikus 
képét. Kemény István költői ethoszának humanizmusát félreérthetetlenül mutatja, hogy a 
történelem vége a versekben nem következik be. A lírai megszólalásmód szükségszerű 
kommunikatív sikertelensége, szűkebben a „jól mondás” Kétszerkettőből ismert 
lehetetlensége nem alkalmas arra, hogy a versbeli beszélő a végállapotról prófétai 
szerepben tudósítson. A kommunikáció sikertelenségét ebben az összefüggésben a költői 
megnevezés problematikussága is előidézi. A kimondással szembeni kétely folyamatos 
reflexiójának tudatában akár a költői elnémulás, a sontagi „csend esztétikájának” gondolata 
is felvetődhet. A pusztulás „nagy elbeszélése” a kollektív emlékezet legfajsúlyosabb 
momentumainak összeírásával sem állítható fel. A humanista költői ethosz releváns 
kifejezési formáját az allegóriában leli meg. A jelen (a posztmodern) idősíkjában 
működtetett humanista alapállás így egyfajta prezentizmust feltételez, melynek keretei 
között a humanizmus különféle értelmeit összefogó költői habitus mind nyelvhasználatát, 
mind lírai formakultúráját, mind gondolatiságát tekintve elkötelezetté válik. A 
humanizmus változékony fogalma a morális telítettséget egyik esetben sem nélkülözi.    
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I. Kemény István és a kortárs magyar költészet 
 
 
1. Kontextus 
 
A „nyelvkritikus‖ költők hagyománytudata 
 
A kortárs magyar lírának nevezett diszkurzív képződményre – elsősorban az egyidejűség 
miatt – nem nyílhat teljes rálátás. A hetvenes évek fordulóján kezdődött, lírafordulat néven 
elhíresült költészettörténeti folyamat (melynek tágabb értelemben számos reprezentáns 
dokumentuma van)
2
 főleg a versolvasás hagyományos kódjainak kikezdésében mutatkozott 
meg. Viszont a hetvenes években fellépő szerzők hagyománytudatának tanulmányozásakor 
korántsem lehet egyoldalú viszonyulásról beszélni. A Petri György munkái sorozat első, 
Összegyűjtött versek című darabjában számos korai szöveg található, melyek egyértelmű 
József Attila-hatást mutatnak (ezek elsősorban a különböző trópusok szövegszervező 
erejében érhetők tetten, lásd például a Munkás című verset).3 Tandori Dezső 
hagyománytudatában kiemelt helyen szerepel Kassák Lajos és Nemes Nagy Ágnes.4 A 
hetvenes években induló szerzők tárgyalásakor meg kell említeni Vas István szerepét. 
Tandori Dezső, Petri György és Várady Szabolcs költészetéről írt esszéi5 máig fő 
hivatkozási pontjai a szerzőkkel foglalkozó szakirodalomnak. Vas István hatása az említett 
lírikusok verseiben is tetten érhető, főként a különböző nyelvi regiszterek egyidejű 
mozgósításának alkalmazásában (mely például Szabó Lőrinc költészetének is sajátja). Ez 
jól látható a Vas Istvánt idéző Petri-versekben (ilyen például az Eszmék és tánclemezek 
vagy az El nem küldött levél), illetve Várady Szabolcs egyes szövegeiben is (melyek közül 
                                                 
2
 Tandori Dezső: Egy talált tárgy megtisztítása. Magvető, Budapest, 1973.; Petri György: Magyarázatok M. 
számára. Szépirodalmi, Budapest, 1971.; Bálint István: Arthur és Franz. Magvető, Budapest, 1972.; Oravecz 
Imre: Héj. Magvető, Budapest, 1972.  
3
 Ez Petri György 1969-es önmeghatározásának fényében is jelentős: „a József Attila-i hagyomány 
közvetlenül nem folytatható: ő volt az utolsó, akinek még sikerülhetett a lírai alapok egyszerűségének 
megőrzésével, a személyesség maximális intenzitásával nagy költészetet teremteni” Lásd: Költők egymás 
közt. Szerk. Domokos Mátyás. Szépirodalmi, Budapest, 1969. 289. o. 
4
 Lásd például Tandori Dezső: Kassák Lajos matériái. In: A zsalu sarokvasa. Magvető, Budapest, 1979. 79-
88. o.; Tandori Dezső: A magam mindenkori és nem változó „Nemes Nagy Ágnes-képe‖. In: Orpheus, 1995. 
tél/1996. tavasz. 9-14. o. 
5
 Vas István: A ragasztás diadala. In: Az ismeretlen isten. Tanulmányok 1937-1973. Szépirodalmi, Budapest, 
1974. 975-989. o.; Vas István: Petri György és a pesszimizmus. In: Költők egymás közt. Szerk. Domokos 
Mátyás. Szépirodalmi, Budapest, 1969. 267-269. o.; Vas István: Egy fiatal költő ironikus arcképe. In: Az 
ismeretlen Isten. Szépirodalmi, Budapest, 1974. 931-938. o. 
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a Petri sírjánál például az Eszmék és tánclemezeket írja tovább,6 de ide sorolható a Vas 
István halálára írt De te éltél című darab is).     
A fentiekből jól látható, hogy az ekkor jelentkező szerzőkre heterogén erők hatottak (az 
avantgárdtól kezdve a Nyugat reprezentánsnak mondott költőin át az Újhold lírikusaiig), 
viszont ezek a – tág horizontokban jelentkező – hatások annál intenzívebbek voltak. Ebből 
az intenzitásból eredeztethető a különböző hagyományok viszonylagos, az egyes költői 
életművekben változó felülírásának igénye.  
 
A fent említett törekvéseket Margócsy István „nyelvkritikus költészetnek” nevezte 
el (ennek magyarázatáról még lesz szó), mely terminus diszkurzív szerepe azóta is 
jelentős.7 A kategorikus jelölőkkel szembeni fenntartással együtt (miszerint eltérő költők 
közös poétikai sajátosságainak kiemelése óhatatlanul maga után vonja az adott költészet 
egyedi kérdésirányainak bizonyos fokú eltakarását) is hasznosnak tűnik a fogalom. 
Egyrészt kiemeli az újholdas hagyománnyal alkotott közösséget (abban az értelemben az 
Újhold körül csoportosuló szerzők is nyelvkritikus költészetet műveltek, hogy az 
analógiákra építő alakzatokat nem stilisztikai hatásfokozóként, hanem a nyelv 
természetének járulékos elemeként gondolták el), másrészt argumentálja az elszakadást is. 
Ennek fényében fontos Kálmán C. György megállapítása, miszerint azáltal, hogy az Újhold 
költészete megkérdőjelezte a nyelv referenciális hatókörét, tehát rámutatott a világ nyelvi 
reprezentációjának ingatagságára, „csaknem szükségszerűen jelentkezett a nyelvre 
reflektáló, a nyelv kérdéséhez szkepszissel és iróniával forduló költészet”.8 Minthogy a 
nyelvi kérdés az említett szerzők esetében hangsúlyosan a költői nyelvhasználat kérdését 
jelenti, szkeptikus viszonyulásuk a versszöveg hagyományos értelemben vett kereteinek 
kitágításához vezetett.9 Tandori Dezső második kötetében jelentkeznek először a nyelvi 
tökéletlenség poétikai szervezőelvként történő felhasználásának reflektív jelei (melyek az 
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 A két vers közötti kapcsolatról bővebben lásd Vári György: Orfeusz visszanéz. In: Beszélő, 2004/4. 112-
118. o. 
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 Habár későbbi tanulmányában Margócsy István pontatlannak nevezte a fogalmat (Lásd: Margócsy István: 
Irodalomtörténészi vízió a költészet állapotáról. In: Hajóvonták találkozása – Tanulmányok, kritikák a mai 
magyar irodalomról. Palatinus, Budapest, 2003. 30-31. o.), úgy látom, a kortárs magyar költészetről szóló 
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8
 Kálmán C. György: 1973. A részek győzelme a józan egész fölött. In: A magyar irodalom történetei III: 
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megelőzöttség tapasztalatát elsősorban a kilencvenes évek irodalomkritikája helyezte előtérbe. E gesztus 
túlmutat a kortárs versszövegek vizsgálatán, hiszen a rendszerváltástól kezdődően a kritika mind a modern 
líra, mind a modern próza történetét a nyelvbeli tapasztalat sajátszerűségének belátására hivatkozva igyekszik 
újragondolni.  
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életmű későbbi darabjai közül a Koppar Köldüs hibasorozatában a legerőteljesebbek), 
Oravecz Imre versei gyakran emlékeztetnek prózarészletekre, Petri György költészetében 
pedig folytonosan visszatérnek a prózai (sok esetben tudományos) műfajok sajátos jegyei, 
a deretorizált megszólalásról nem is beszélve. A versszöveg megszokott sajátosságainak 
fellazításával szoros összhangban áll a tradicionális költői szerepek elutasítása, melyről 
sokan értekeztek.10 A tiszta esztétizmus elvetésétől (lásd Tandori második kötetét) a 
közösségi szerepvállalás ambivalenciáján át (lásd Petri Horgodra tűztél, Uram kezdetű 
versét) az egyes kötetek mögötti lírai személyiség megragadhatatlanságáig (mely Oravecz 
költészetének ismertetőjegye) ez számos helyen tetten érhető. Van azonban egy másik 
sajátosság, mely az olvasói elvárások felforgatásának előtérbe kerülésével háttérbe szorult. 
Feltűnő, hogy a kritika által kulcspozícióba helyezett költők milyen nagyfokú, gyakran 
hivalkodó technikai tudást mozgósítanak (gondolhatunk itt Tandori Dezső leoninusaira, 
Petri György formaalakító kísérleteire, vagy Várady Szabolcs egyedi rím-, illetve 
ritmusképleteire is). Költészetük mesterségbeli vonatkozásaiból kiderül, hogy radikális 
formabontásuk ellenére lírájukat szoros kapcsolat fűzte elődeikéhez. Erre világít rá 
Keresztury Tibor Petri kapcsán: „Nem a magyar lírai hagyománnyal, hanem a költészet 
kultikus felfogásával szakít”.11   
 
A nyolcvanas évek költői törekvései 
 
A nyolcvanas évek lírai törekvéseit tárgyaló munkák szerint elsősorban Kukorelly Endre, 
Kovács András Ferenc, Parti Nagy Lajos és Garaczi László költői megszólalásmódjának 
közös jellemzője, hogy egyrészt már számot vetettek a nyelvválság-, illetve a 
hagyományos lírai szerepek folytathatatlanságának tapasztalatával, másrészt irodalmi 
szocializációjuk a szabadság és az elnyomás jelölői között zajlott.12 Az ekkortájt induló 
költők generációs olvasatának elsődleges forrása Zalán Tibor 1979-es szövege, melyben a 
nagyjából közös időben jelentkező lírikusokat az „arctalan nemzedékbe” sorolja.13 E 
szerzők verseiben a nyelvi szabadság autentikus feltárásának különböző módjai 
figyelhetők meg. Parti Nagy Lajos költészete úgy működteti a Nyugat esztétizáló 
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 Vö. Szilágyi Ákos: Hanyatlás és kezdet a legújabb magyar irodalomban. In: Nem vagyok kritikus!. 
Magvető, Budapest, 1984. 240-265. o.; Margócsy, i. m. 29-35. o.  
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 Keresztury Tibor: Petri György. Kalligram, Pozsony, 1998. 21. o. 
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András Ferenc: Tengerész Henrik intelmei. Kriterion, Bukarest, 1983.; Kukorelly Endre: A valóság édessége. 
Magvető, Budapest, 1984.; Garaczi László: A terület visszafoglalása a madaraktól. Magvető, Budapest, 
1986. 
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versbeszédét, hogy közben a jelen különböző társadalmi regisztereinek versbe írásával 
ellenpontozza is azt. A – főleg nyelvroncsolás által véghezvitt – nyelvjátékok, illetve a 
versemlékezet tágassága egyaránt a szövegek nyelvi megalkotottságára helyezik a 
hangsúlyt, szemben valamiféle eszmei, gondolati vagy érzelmi, érzéki „realitás” 
felmutatásával. Hasonló eljárások figyelhetők meg Kovács András Ferenc verseiben. Az 
intertextuális játékok olyannyira széttartó hagyományokat, költői stílusokat, szövegeket 
idéznek meg, hogy a versek mögött megbúvó lírai beszélő egyetlen attribútumaként csak a 
hibázni szinte képtelen formabiztonság jelölhető meg. A múlt variatív szétírásába – Parti 
Nagy Lajos költészetétől eltérően – nem vegyülnek köznyelvi elemek. Kukorelly Endre 
lírája annál inkább magában hordozza az élőbeszéd sajátos jegyeit. Versei gyakran mintha 
direkten modellálnák a köznapi beszéd töredezettségét. A nyugatos hagyomány egyik 
legfontosabb elvárását, a motivikus összeszerkesztettséget (azaz a motívumok versbéli 
elvarrásának igényét) figyelmen kívül hagyva, Kukorelly Endre szövegei a lehető 
legnagyobb asszociációs teret biztosítják az olvasónak. E töredékességet, törmelékességet 
a recepció előszeretettel tulajdonítja Erdély Miklós hatásának (erre Radnóti Sándor hívta 
fel a figyelmet 1994-ben).
14
 Számos további példával lehetne alátámasztani, hogy a 
nyolcvanas években induló költők miként próbálták tovább alakítani azokat a befogadói 
elvárásokat, melyek a hetvenes évek elején jelentkező szerzők verseinek olvasásakor 
bizonyos fokig már meghasonultak, a költői nyelvhasználat élőbeszédbe hajlásától a költő 
közösségi megszólalásmódjának elvetéséig.   
 
E korosztályból annál is indokoltabbnak látszik a „nyelvkritikus” vonulatba simuló 
szerzők kiemelése, mert a Nyugat költészetén szocializálódott lírai befogadás a nyolcvanas 
évek elején csak elszigetelt életművekben látszott megújíthatónak. A népi hagyományt 
folytató költők vezéralakjai közül ekkorra már csak Csoóri Sándor és Juhász Ferenc 
hozhatott érdemi változást. Habár a nyolcvanas években számos idősebb lírikus alkotott 
még (például Ágh István, Kalász Márton, Baranyi Ferenc vagy Garai Gábor), mégsem 
akadtak olyan fiatal költők, akik a közösségi költészet népi áramlatát invenciózusan tudták 
volna továbbírni. Ebben az időszakban hasonló módon beszélhető el az Újhold története is. 
A folyóirat körül csoportosuló jelentős költők közül Pilinszky János éppen 1981-ben hunyt 
el, Nemes Nagy Ágnes pedig ugyanezen évben megjelent Között című kötete után már 
csak 1986-ban tett közzé új verseket (A Föld emlékeiben). Lator László és Rába György 
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ugyan adtak ki új köteteket a nyolcvanas években, viszont ők már a hatvanas években is 
jelen voltak verseikkel (az Újholdhoz valamilyen módon kapcsolódó lírikusok közül 
tevékenyen alkotott például Várady Szabolcs, Baka István, Gergely Ágnes vagy Takács 
Zsuzsa is, de életművüknek szorosan az Újhold költészete felőli olvasása alighanem súlyos 
torzításokhoz vezetne). Mai ismereteink szerint két olyan szerző jelent meg ebben az 
időben, akit az Újhold törekvéseinek folytatójaként lehet értelmezni. Rakovszky Zsuzsa és 
Ferencz Győző érett lírai periódusának kezdetét viszont egyaránt a kilencvenes évek 
elejére helyezi a kritikai megítélés (Ferencz Győző első, Ha nem lenne semmi nyom című 
kötete ugyan 1981-es, a kritika viszont ezt a könyvet még a szintaxis felbontása, illetve a 
különböző ambiguitív alakzatok, és a virtuóz nyelvi játékok felől olvassa. Ugyanezen 
változók mentén értelmezik Rakovszky Zsuzsa Jóslatok és határidők című kötetét, mely 
szintén 1981-ben jelent meg).15 A nyolcvanas évek végén viszont robbanásszerűen jelentek 
meg az újholdas dikció különböző változatai. Rakovszky Zsuzsán és Ferencz Győzőn kívül 
ekkor jelentkezett kötettel Tóth Krisztina és Schein Gábor is.16 Ezek a költők Szabó 
Lőrinctől, illetve Vas Istvántól örökölték a regiszterkeverés azon formáját, mely a 
hagyományos költői eszközök (a rímre, a ritmusra, illetve az erős képiségre lehet gondolni) 
alkalmazását az élőszóból ismert mondatfűzésen keresztül tette lehetővé. E versbeszéd 
vitalitását, új poétikai erőket felszabadító hatásait jól mutatja, hogy vonzáskörzetében 
számos költő pályája indult el a kilencvenes évek közepén (elég csak Szabó T. Annára 
vagy Imreh Andrásra gondolni).  
 
Diskurzus 
 
Kemény István nemzedékének lírikusait az irodalomkritikai diskurzus szempontjából is 
időszerű tanulmányozni. A hetvenes-nyolcvanas években – a prózával ellentétben – a 
lírában nem alakult ki olyan egyidejűség, melyről Szilágyi Márton ír Kritikai berek című 
könyvében.17 Az újonnan fellépő kritikusi körből kevesen fordultak ugyanolyan 
intenzitással a két műnem felé: Radnóti Sándor, Kulcsár Szabó Ernő és Margócsy István 
sorolhatók ide. E három szerző lírakritikára gyakorolt hatása közül Kulcsár Szabó Ernőé 
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nevezhető a legerősebbnek. A magyar irodalomban nagyjából Kemény István 
nemzedékével párhuzamosan lépett fel azon értelmezői közösség, melyet Horváth Iván 
egyszerűen „herméneutikainak” nevezett.18 A Kulcsár Szabó Ernő nevével fémjelzett, 
szilárd teoretikus alapokon álló csoport kezdetben a hermeneutika-, illetve a 
recepcióesztétika által fogalmazta meg saját előfeltevéseit, később pedig a Paul de Mantól 
eredő dekonstrukciós olvasás-, majd a medialitás, mint a kulturális közvetítés elmélete 
segítségével módosította azokat. Az elmúlt tizenöt-húsz évben a közösség működését több 
vita övezte, közülük a két legjelentősebb alighanem a kritika-vita, illetve a Mi, filológusok 
vita volt.
19
 Az említett értelmezői közösség a kortárs magyar líra alakulástörténetét egy 
többé-kevésbé kirajzolható fejlődéselv szerint beszéli el (e narratíva számos vitát váltott ki 
a kilencvenes évek kritikai diskurzusában), mely a képviseletiként aposztrofált lírai 
hagyománnyal szemben határozza meg saját előfeltevéseit. Margócsy István „nyelvkritikus 
költészet” fogalma tökéletes igazolást biztosít ennek az elképzelésnek. Tézise szerint 
korunk lírájában a szó poétikáját a mondat poétikája váltja fel. A szavak autonóm 
jelentésének kiüresedése szükségszerűen a szintaxis felértékeléséhez vezet, tehát ahhoz, 
hogy hatásukat kontextuálisan, mondatba ágyazva vizsgáljuk.20 Az elgondolás a Kulcsár 
Szabó-iskolát alapvető nyelvtapasztalatában látszik megerősíteni. A szintaxis előtérbe 
kerülése a nyelv retorikai szerkezetének vizsgálatát tételezi, s így a nyelvi megelőzöttség 
ideája – mely elsősorban a mimetikus és a referenciális olvasásmódokkal polemizál – a 
beszélő szándékától függetlenített, uralhatatlan versszövegben nyer igazolást. Ez az 
oppozíciós viszony a „nyelvkritikus költészetet” ellenbeszéddé teszi, ha arra gondolunk, 
hogy a népi lírikusok elsősorban a szavak szuverén hatóerejére támaszkodva folytatták a 
képviseleti beszédmód hagyományát. Viszont a magyar költészet e tradícióját – például 
Csoóri Sándor életművének ismeretében – tévedés lenne hanyatlástörténetként kezelni, 
ezért az értékpluralizmus jegyében a „nyelvkritikus költészetet” is párhuzamos beszédként 
érdemes értelmezni. (Mai ismereteinkkel visszaolvasva érdekes kérdésnek tűnik, hogy a 
kritikai diskurzus preferenciái nem működtek-e önbeteljesítő jóslatként? Természetesen ez 
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a kérdés az érdeklődőt a versek szoros olvasásán jóval túlra, irodalompolitikai, sőt, 
irodalompszichológiai területekre kalauzolná).  
 
A kortárs magyar líráról összefoglaló igényű tanulmányt H. Nagy Péter közölt,21 de 
hangsúlyosak Lőrincz Csongor, Kulcsár-Szabó Zoltán, Oláh Szabolcs, illetve H. Nagy 
Péter Kovács András Ferencről írt dolgozatai is22 (az iskola líraolvasási stratégiáiról talán 
még e szövegeknél is jobban árulkodik a kétezres évek fordulója körül kiadott 
Újraolvasók-sorozat). A Kulcsár Szabó-iskola érdeklődése a nyolcvanas években induló 
szerzők egy csoportja iránt általában jelentősnek mondható. Parti Nagy Lajosról Németh 
Zoltán írt monográfiát a Tegnap és Ma sorozatba,23 a kilencvenes évek elején pedig Zalán 
Tibor Kulcsár Szabó Ernővel közösen szerkesztette a nagy hatású Vers(z)iók című 
gyűjteményt. Kukorelly Endre költészete elsősorban Keresztury Tibor figyelmét keltette 
fel (illetve a H.Ö.L.D.E.R.L.I.N. kötet egy kritika erejéig Kulcsár-Szabó Zoltánét), ennek 
egyik oka az lehet, hogy az 1996-os, Farkas Zsolt által írt Kukorelly-monográfia24 jó ideig 
kielégítő olvasatnak bizonyult e líráról (igazi alternatívája egyébként máig nem született). 
A Kulcsár Szabó Ernő által, illetve az ő kitapintható hatása nyomán írt szövegek 
elsősorban a művek nyelvi felépítettségére érzékenyek. A nyelv önműködéséből (vagy de 
Mannal szólva) figuratív természetéből következően a művekben megszólaló szubjektum 
sem uralhatja saját beszédét, hiszen a nyelv uralja őt. Ez a viszony az értelmezésekben a 
szubjektum identitására is kihat. Ha a jelentés a nyelv önműködéséből adódóan 
rögzíthetetlen, akkor az önmegnyilvánítás is az. A későmodern korszakküszöb alapvető 
antropológiai tapasztalata szerint az ember a nyelvben él. Az uralhatatlan nyelv nem 
                                                 
21
 H. Nagy Péter a hetvenes évek nagy kánonformálóiként, a lehetséges posztmodern fordulat előkészítőiként 
Orbán Ottót, Tandori Dezsőt, Petri Györgyöt és Oravecz Imrét jelöli meg. Ez tulajdonképpen a Kulcsár 
Szabó Ernő irodalomtörténetében olvasható névsor. Ebből kiindulva H. Nagy a kilencvenes években 
továbbható irányzati struktúrákat igyekszik meghatározni. A szerző a neoavantgárdnak a vallomásos 
beszédmód megújítására tett kísérleteit emeli ki, illetve megemlíti a hermetizmusból táplálkozó újholdas 
hagyomány hatását, végül a magyar költészet kilencvenes évekbeli posztmodernnek hívható áramlatával 
(Garaczi László, Parti Nagy Lajos, Kukorelly Endre és Kovács András Ferenc verseivel) foglalkozik. Lásd: 
H. Nagy Péter: Töredékek a kortárs magyar líra paradigmáiról. Irányzati struktúrák, lehetséges kánonok, 
főbb alkotók és kiadványok. In: Alföld, 1999/4. 52-63. o., vagy In: Kánonok interakciója. FISZ, Budapest, 
1999. 45-86. o. 
22
 Lőrincz Csongor: Médium, név és a „líra lehetősége‖ (Kovács András Ferenc: J. A. szonettje). In: Vándor 
szövevény. Az Alföld Stúdió antológiája. Szerk. Szirák Péter. Csokonai, Debrecen, 2001. 34-61. o.; Kulcsár-
Szabó Zoltán: „Hangok, jelek.‖ Kovács András Ferencről. In: Az olvasás lehetőségei. JAK-Kijárat, 
Budapest, 1997. 134-145. o.; Oláh Szabolcs: A lírai hang műfajfüggő anyagisága. Kovács András Ferenc 
„emlékmű‖ versei. In: Alföld, 2003/10. 59–73. o. vagy In: Identitás és kulturális idegenség. Szerk. 
Bednanics Gábor – Kékesi Zoltán – Kulcsár Szabó Ernő. Osiris, Budapest, 2003. 272–286. o.; H. Nagy Péter: 
A szöveghatárok feloldódása (Kovács András Ferenc: J. A. szonettje). In: Kalligráfia és szignifikáció. 
Művészetek Háza, Veszprém, 1997. 14-34. o. 
23
 Németh Zoltán: Parti Nagy Lajos. Kalligram, Pozsony, 2006. 
24
 Farkas Zsolt: Kukorelly Endre. Kalligram, Pozsony, 1996.  
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ábrázolja a valóságot, így az általa megjelenített beszélő én sem lehet önazonos többé. 
Ennek az olvasásmódnak egyik legfőbb értékkritériuma tehát az identikusság 
megjeleníthetetlenségének tudatában lévő önreflexív beszélő megalkotása.25    
 
Kánonjavaslat és csend 
 
Az értelmezői közösség a lírafordulat egyik legfőbb sajátosságát, a nyelvi kifejezhetőség 
problémává tételének teoretikus tapasztalatát több szerző, elsősorban Tandori Dezső, 
Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos, Kovács András Ferenc és Garaczi László esetében a 
nyelvi megelőzöttség felől értelmezi. Ebből ered a szövegköltészet fogalma, melyet az 
intertextualitás, illetve az olvasást elbizonytalanító nyelvjátékok (irónia, amphibolia, etc.) 
határoznak meg. A szövegköltészet, tágabb értelemben a szövegirodalom előtérbe kerülése 
Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetében26 – ahogy arra Schein Gábor rámutat – a magyar 
kritikai diskurzus hetvenes évektől egyre erősödő nyelvi irányának legitimációs 
végpontjaként értelmezhető: „A szociokulturális horizont Kulcsár Szabó Ernő számára 
nem nyelvi entitásként, hanem nyelven kívüli eseményszerkezet és referencia gyanánt 
odaérthető tényszerűségként jelenik meg. Amennyiben a társadalmi mező és az irodalom 
viszonyának efféle értelmezését belehelyezzük a 90-es évek elejének politikai 
kontextusába, aligha tévedés arra a következtetésre jutni, hogy a korszak irodalomtörténeti 
beszédmódját sikeresen megújító törekvés szigorúan végiggondolt folytatása és egyben 
befejezése volt annak a 70-es évek közepe óta tartó folyamatnak, amely a szépírás és a 
kritika nyelvi lehetőségeit felhasználva mind nagyobb függetlenséget igyekezett biztosítani 
az irodalom és a róla szóló beszéd számára.”27 Ez a nyelvi legitimáció a 
politikai/szociokulturális szférák felől olvasandó irodalmi szövegek valóságra 
vonatkoztatottságát figyelmen kívül hagyja (miként Petri György esetében), s a szöveget, 
illetve a szövegben megjelenő én (ön)megalkotását pusztán nyelvi valójában mutatja meg: 
„Kulcsár Szabó Ernő elemzések sokaságában utalt arra, hogy a szubjektivitás nyelvi 
felépítettségét távol kívánja tartani az antropomorfizáció allegorikus eljárásaitól, így adva 
biztosítékát annak, hogy – az alany helyzetét absztrakt individualitásként értve – az énről is 
esztétikai képződményként, nyelvi alakzatként beszélhessen, és távol tartsa mindentől, ami 
                                                 
25
 A Kulcsár Szabó-iskola előtérbe helyezése sok olyan kritikus módszeres tevékenységét fedi el, akiknek 
írásművei jelentősen hozzájárultak a tárgyalt szerzők megértéséhez. Szisztematizált olvasásmódot viszont 
csak az említett értelmezői kör tud felmutatni. 
26
 Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története: 1945-1991. Argumentum, Budapest, 1993. 
27
 Schein Gábor: Az alternatív modernségek koncepciója felé. In: Irodalomtörténet, 2011/2. 207. o. 
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külső vonatkoztatási pontok bevonásával újítaná meg az én világbeli tematizálásának 
igényét.”28 Ahogy látható, a Kulcsár Szabó-iskola kortárs költészeti kánonjavaslata 
szempontjából nem lehet elkerülni a politikumtól, tágabb értelemben az etikai tartalmaktól 
megtisztított szövegköltészet, illetve a képviseleti beszédmód fogalmát. Ez utóbbi tradíció, 
mely a magyar líratörténetben sok esetben összefonódik a népvezér, vátesz, látomásos 
fogalmakkal, és provokálja az egyes költészetek akár biográfiai értelmezését is, nem tűnik 
összeegyeztethetőnek a nyelvi megelőzöttség eszményével. A képviseleti beszédmód 
elvetésével kapcsolatban a Kulcsár Szabó-iskola állásfoglalása és az értelmezői közösség 
előfeltevéseitől egyébként idegenkedő kritikusok vélekedése találkozik:29 Tandori Dezső 
és Oravecz Imre tudomást sem vettek erről a hagyományról, Petri pedig néhol 
ambivalensen, többször ironikusan viszonyult hozzá. A 80-as években induló, második 
posztmodernségnek hívott költők (Garaczi László, Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos) 
verseivel kapcsolatban hasonló a helyzet: a kritikában a közösségi szerepvállaló költészet 
negligálása már átörökített tapasztalatként jelenik meg, a szövegköltészet pedig a 
szabadság alapélményeként.  
 
A Kulcsár Szabó-iskola érdeklődése a középnemzedék azon alkotói kapcsán 
változik meg, akikre nem vonatkoztatható problémamentesen a vers etikai, ad absurdum 
morális szférától történő megtisztítása, a képviseleti tradíció karakán elvetése, a nyelvi 
megelőzöttség fokozott intertextusokban, illetve nyelvjátékokban megjelenő tapasztalata, 
továbbá a versben megszólaló lírai énnek legalább a verset író költőről történő leválása. E 
szerzőkről (Szijj Ferencről, Vörös Istvánról, Gál Ferencről, Kun Árpádról, Kemény 
Istvánról van szó) a Kulcsár Szabó-iskola tagjai előfeltevéseikből adódóan hallgatnak, a 
többi kritikus (és elsősorban a költő-kritikusok) pedig nem. Természetesen nem kérem 
számon a kritika ezen irányvonalának a középnemzedék szerzőivel kapcsolatos hallgatását, 
annál is inkább, mert az 1996-os kritika-vita után és ezzel párhuzamosan a medializáció 
előtérbe kerülésével ez az értelmezői közösség a kortárs irodalomkritika egészében mintha 
kisebb fajsúllyal volna jelen (az Alföld kritika-rovata a legnagyobb kivétel), hallgatásukat 
érdekesnek, s a kortárs magyar líra, illetve általában az értelmezői közösségek lehetséges 
leírásának szempontjából tanulságosnak tartom. 
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 Uo. 206. o.  
29
 Olyan, nagy formátumú bírálókra gondolok, mint Radnóti Sándor vagy Bodor Béla. 
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A továbbiakban bemutatom, hogy Kemény István gondolkodásában hogyan jelenik meg a 
közösségi tradíció, illetve a verset „az irodalom külpolitikája” felé sodró konkrét 
történelmi kontextus. Ez utóbbi (illetve a kritikai diskurzus) szempontjából fontos 
átgondolnom Kemény István nemzedéki fellépését.  
 
2. Nemzedék, csoport, introspekció 
 
A nemzedék fogalma az irodalomtudományban értelemkonstruáló erővel bír, ennek talán 
legkézenfekvőbb példája a Nyugat történetének generációs, leegyszerűsített elbeszélése. A 
fogalom irodalomtörténeti applikációjakor az egy korosztályhoz tartozó szépírók/értekezők 
életművének homogenizálása ugyanolyan veszélyes, mintha egyetlen szerzői korpuszt 
próbálnánk meg leválasztani arról a történelmi/társadalmi/irodalmi kontextusról, amely a 
szövegek poétikai megformáltságára is visszahat.30 Nem véletlen, hogy a szociológiából 
kölcsönzött nemzedék kifejezése elsősorban a szellemtudomány gondolati keretei közt 
telítődhet fel irodalomtörténeti többletjelentéssel. A dolgozat e részben történeti, részben 
kritikai indíttatású szakaszának két célja van. Az egyik, hogy – főleg „belpolitikai” 
szempontból – magyarázatot találjon a Kulcsár Szabó-iskola Kemény Istvánnal 
kapcsolatos hallgatására, a másik, hogy mindezt nemzedéki összefüggésbe helyezze.  
 
E korosztály deklaráltan nemzedéki fellépése egyszerre bonyolítja, illetve 
legitimálja a generációs olvasatot, ezt Kemény István csoporttudatával szemléltetem. A 
szerző különböző műfajú szövegeiben a nemzedék fogalma elsősorban önreflexív módon 
kerül elő. Kemény István saját generációjának meghatározásakor egyrészt a születési 
dátumokra támaszkodik, másrészt a közösen megélt történelmi kontextusra és az ebből 
adódó világszemléletre: „Az én nemzedékembe Kukorelly Endrétől (1951) Peer 
Krisztiánig (1974) bele lehet venni minden olyan írót, aki a rendszerváltás idejéig nem lett 
egyértelműen elismerve, vagyis (bár utálom ezt a szót:) kanonizálva. Kicsit szűkítve: az én 
nemzedékem azokból áll, akiknek már nincsenek személyes ‟56-os emlékei, de már 
felnőttek voltak 1990-ben. De nem is ez a legfontosabb: van egy közös szemlélet, egy okos 
és rezignált, önironikus világlátás.”31  
                                                 
30
 Ebből a szempontból tanulságos az 1968 körül felbukkanó fiatal költők hivatalos kultúrpolitikai 
fogadtatása, mely a „nemzedék” fogalmát narratív módon használva próbálta tompítani e szerzők eszmei, 
ideológiai különállását. 
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 Kemény István: „A szeretet a lényeg‖ – Kemény Istvánnal beszélget Ménesi Gábor. In: Kritika, 2010/11. 
11. o. 
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Kemény István költői pályájának tárgyalásakor egyébként sem lehet megkerülni a csoport 
fogalmát. A szerző indulása szorosan kötődött a Sárvári Kör elnevezésű laza költői 
közösséghez, melyet a Mezey Katalin és Papp Márió által szervezett/zsűrizett sárvári tábor 
hetvenes évek végi, nyolcvanas évek eleji résztvevői hoztak létre 1981-ben. A csoport 
oszlopos tagjai Keményen kívül Kun Árpád, Vörös István voltak, később Tóth Krisztina, 
Poós Zoltán és Peer Krisztián is aktív részvevője volt a körnek, akárcsak Térey János vagy 
Bartis Attila.
32
 A költő első kötete (Csigalépcső az elfelejtett tanszékhez, 1984) 
huszonhárom éves korában jelent meg, ez a nyolcvanas években fiatal pályakezdésnek 
számított (tekintve, hogy például a nála tíz évvel idősebb Kukorelly Endre első kötete is 
ekkor érkezett), a folyóiratbeli publikációk viszont 1986-ig rendszertelenek voltak. Ekkor 
ismét egy többé-kevésbé jól behatárolható csoport tagjaként lépett fel Kemény István, 
méghozzá a Kritika hasábjain. A folyóirat 1986-os évfolyamától kezdve néhány éven át 
külön rovatot szentelt a fiatal magyar irodalmároknak, akiknek e platformon történő 
fellépése, úgy látom, pusztán kanonizációs gesztusként értelmezhető. Még akkor is, ha ez a 
felület mind a kortárs-, mind a mai közeg látószögéből aligha tűnhet szerencsésnek. A lap 
főszerkesztője ekkortájt Szerdahelyi István volt, aki a hivatalos kultúrpolitika 
képviselőjének számított. Az általa vezetett folyóiratban történő publikálás ennélfogva 
könnyen szülhet olyan negatív konnotációkat, melyek a pártállami előfeltevések 
átörökítésére, egyfajta művészetpolitikai betagozódásra vonatkoznak. Az itt közölt 
Kemény-, Vörös-, Kun-, Kappanyos-szövegek viszont ezeknek az eszmei-politikai 
preferenciáknak nem látszanak megfelelni. Ezt jól mutatja, hogy az 1993-ban megjelent – 
A Kafka-paradigma címet viselő –, Kemény István és Vörös István által írt dialóguskötet 
több szövege a Kritikában látott napvilágot; a könyv, ahogy az fogadtatásából is kiderül,33 
nem értelmezhető a Szerdahelyi-féle Kritika értékpreferenciáinak vonzáskörzetében.   
 
Kemény István kilencvenes évekbeli publikációs felületei közül a nemzedékiség 
tekintetében ki kell emelni a Nappali házat. A többek között Károlyi Csaba, Szijj Ferenc és 
Babarczy Eszter által szerkesztett, vállaltan nemzedéki orgánumnak Kemény (egészen a 
folyóirat 1999-es megszűnéséig) az egyik vezető szerzője volt, többek között itt jelent meg 
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 H. Nagy Péter: Beszédmódok között. Az irodalmi jelenségek elbeszélhetőségének diszkurzív logikája a 
Dialógus sorozat két újabb kötetében. In: Jelenkor, 1994/9. 820-827. o.; Csűrös Miklós: A Kafka-paradigma. 
In: Új Forrás, 1994/10. 20-25. o.; Károlyi Csaba: Az öngyilkos mondat. In: Alföld, 1994/11. 86-90. o. A fenti 
mondat jóindulatú, tekintve, hogy az idézett három szöveg (melyek A Kafka-paradigma legértőbb olvasatai) 
említést sem tesz a Kritikáról. Hallgatásuk szolidáris eleganciaként is értelmezhető. 
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Az eperfa lombja vagy az Igazságosztás című nagyverse is. A periodika 1994/3-mas 
számában egy kisebb blokkot is közölt Kemény lírájáról: itt Gács Anna és Babarczy Eszter 
szövegei olvashatók.34 A Nappali ház fontos teljesítménye az 1994-es Csipesszel a lángot 
kötet Károlyi Csaba szerkesztésében. A könyv nemzedéki ihletettségét már a szerkesztői 
Előszó is jól mutatja: „E kötet tanulmányai annak a tágan értelmezett írói nemzedéknek a 
munkáiról szólnak, amelyet a legújabb magyar irodalomnak lehet ma nevezni. A kategória 
életkori alapon értendő (…) Úgy tűnik a »nagy generáció« után (amely szintén nem volt 
egységes, miként a mostani sem az, ám írói alapállását tekintve mégiscsak rokon 
törekvésekkel indult, miként a mostani is), szóval az úgynevezett új irodalom után 
mostanában kezd markánsan megmutatkozni a következő irodalmi generáció.”35 A 
könyvben tárgyalt szerzők közt Kemény István elsősorban prózaíróként van jelen. A 
kötetben olvasható Beck András elemzése Az ellenség művészetéről (a mű olvasatai közül 
megítélésem szerint máig ez a legérzékenyebb),36 illetve Takáts József ugyanezen 
munkáról szóló impulzív tanulmánya (a szerző a rövidtörténet formájára adott egyik 
lehetséges kortárs válaszként tárgyalja Az ellenség művészetét).37 A mostani szempontból 
fontosabb Szirmay Ágnes (Weér Ivó néven közölt) írása, mely nemzedéki perspektívából 
közelít az 1994-ben mainak számító versekhez. Szirmay fő szempontja a nemzedéki 
introspekció, azaz a befelé néző, belehelyezkedő, tulajdonképpen a Dilthey-féle 
szellemtörténeten alapuló attitűd. A nyolcvanas években indult költők közös, generációs 
tapasztalatainak szemügyre vétele elkerülhetetlennek látszik, e tapasztalatokat sorjázza 
(néhol adhoc jelleggel) Szirmay: „A nemzedék motivikájának, saját mitológiájának 
megértéséhez ismerni kell ezeket a drogvíziókat, hallgatni kell ezeket a zenéket, el kell 
olvasni azokat az alapműveket, amelyeket a költők különböző életkoraikban biztosan 
elolvastak, és nem árt emlékezni a fontosabb tévéműsorokra sem.”38 Szirmay Ágnes 
szövege jól mutatja, hogy a nemzedékiség kontextuális tudata milyen erősen befolyásolta 
Kemény István korosztályának költői (és általában vett szépírói, illetve értekezői) 
indulását.     
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 Gács Anna: Egy hanyag kobold írásairól – Kemény István négy kötete. In: Nappali ház, 1994/3. 123-130. 
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Károlyi Csaba. Nappali ház, Budapest, 1994. 5. o. 
36
 Beck András: Az ellenség művészete. Kemény István regényének bevezetése. In: i. m. 167-174. o. 
37
 Vö. Takáts József: Rövidtörténet, 1986, posztmodern. In: i. m. 14-15. o. 
38
 Weér Ivó: „Komolyhon tartomány a mi kamránk‖ – Nemzedéki introspekció a mai versekben szereplő 
utalásokról és hatásokról. In: i. m.  48. o. 
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3. Képviseleti és közösségi beszédmód 
 
A középnemzedék tagjai közül a költő szerepének képviseleti tradíciójára Kemény István 
játszik rá leginkább. Ez a rájátszás nem feltételezi a képviseleti beszédmód feltétlen 
elfogadását, ugyanakkor folyamatosan játékban tartja a fogalmat. Az Éjjel a nyájaknál 
című vers beszélője az eltűnt pásztorok időleges helyettesítőjeként jelenik meg, a nyájat 
vezető pásztor tágabb értelemben Krisztus-allegóriaként is értelmezhető, szűkebben – 
minthogy versről beszélünk – a közösséget vezető költőre is vonatkozhat. Az öreg 
pásztorokat pótló lírai én ugyanakkor e pozíció/tradíció jelenbeli bizonytalanságáról is 
beszél, ebben az értelemben maga a képviselet is csak nyomokban, csonkán valósulhat 
meg a rend eszményének elvesztésével:  
 
„Utolsó bojtár lehetek valami ősi  
rendben, amit már megtanulni sem bírtam” 
 
vagy:  
 
„mi nem tudtuk már  
megtanulni a rendet, ami  
pofonegyszerű volt azelőtt.”  
 
A 2006-ban megjelent, s rövid időn belül elhíresült Ady-esszé arra a kérdésre keresi 
a választ, hogy a középnemzedék gyermekeit mi tarthatja még a gyűlölködő, széthúzó 
Magyarországon?39 A szerző egy válaszlehetőségként Adyt jelöli meg, az esszé zárlatában 
viszont szomorúan nyugtázza, hogy elmúlt Ady kora, s az 1848-1944 közti intervallumban 
a nagy tettek lehetőségével rendelkező, s azokat elmulasztó országnak 2006-ra már csak a 
kisszerűség maradt. Az esszé zárlatában Kemény István ismét a szemlélő pozíciójában 
tűnik fel, mint aki érkezőben, de inkább távozóban figyeli a pusztuló országot: „Jó, hogy 
megjelent A KOMP-ORSZÁG POÉTÁJA. És ha újat nem tudtam is mondani a könyv kapcsán 
Ady Endréről, mégis örülök, hogy vethettem egy pillantást a parton korhadó komp-
országra – a hídról.” 40 (kiem. az eredetiben). Az Ady-örökség horizontjában megjelenő 
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 Az esszé érdemi állításaival itt csak érintőlegesen foglalkozom, benne Kemény István pozíciója érdekel. 
40
 Kemény István: Komp-ország, a hídról. In: Holmi, 2006/2. 226. o. 
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képviseleti beszédmódot aligha kell bővebben kifejteni, ám Kemény értekező prózájában 
van ennél konkrétabb példa is e megszólalási minta újragondolására. 
 
A költészet megkopasztása – lúdbőrig című Kemény-esszé a költő huszonegyedik századi 
pozíciójáról elmélkedik. Kemény szerint a költői felelősségvállalás (avagy: arisztokrácia) a 
saját tehetség komolyan vételét, illetve egyfajta kiválasztottság-tudat komolyan vételét 
jelenti. Eszmefuttatásában Kemény majdhogynem a képviseleti szóig merészkedik:  
 
„[Ú]gy érzem, hogy mégiscsak tudok valamit, amit csak kevesen (…) És úgy érzem, hogy 
ha beletörődöm, hogy az írott költészet korának vége, ezzel azt segítem elő, hogy tényleg 
vége legyen. Azt is tudom, hogy olyan ember nincs, akinek ne volna meg a maga 
potenciális verse. Egy vagy több. De egyet legalább el kellene juttatni hozzá. Nekem az a 
dolgom, hogy ezeket a dolgokat tudjam helyette.”41  
 
A klasszikus költői pozíció, a szirének énekének odüsszeuszi közvetítése viszont a 
demokrácia (azaz a művészet demokratizálódásának) korszakában nem örökíthető át, így 
írja újra (részben Kafka nyomán) Kemény a szirén-történetet e szöveg zárlatában:  
 
„Van egy javaslatom, én tömöm be a saját fülemet, titeket odakötlek az evezőpadhoz, az 
evezőket eldugom, kidobom a horgonyt, aztán tessék, hallgassátok a sziréneket. De 
elmesélnetek nem kell. Nem vagyok rá kíváncsi, mit meséltek egymás szavába vágva, 
egymást túlüvöltve érthetetlenül. Mert én, a leleményes Odüsszeusz, ülök majd szépen 
agyaggal a fülemben, nézlek titeket, és jegyzetelek. Tanulmányozom, hogyan viselkedik a 
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 Kemény István: A költészet megkopasztása – lúdbőrig. In: Beszélő, 2009/6. 67. o. Ahogy látható, ez az 
átvállalás inkább ismeretelméleti természetű, mintsem politikai. A humanista értelmiségi költő, az 
értékmegőrző literátus ebben az összefüggésben József Attila útján jár: „szükséges, hogy vers írassék, 
különben meggörbülne a világ gyémánttengelye”. Az értékőrző költői attitűd természetesen már a nyolcvanas 
években sem társtalan. Csoóri Sándor 1984-es esszéjében a nemzet konstrukciójának értékformáló ereje 
mellett érvel, s e gondolatkör legfontosabb alkotójaként Illyés Gyulát jelöli meg (Lásd: Csoóri Sándor: 
Kendővel letakart tükrök. Illyésről, külföldieknek. In: Tenger és dióbél. Összegyűjtött esszék, naplók, 
beszédek. 1961-1994. I. Püski, Budapest, 1994. 398-402. o.). Kányádi Sándor a Sörény és koponya verseiben 
a közösségi költészet szerepét hangsúlyozza, a Pergamentekercsekre írnok-beszélője például a 
megfellebbezhetetlennek hitt hatalom nyomásának is ellenszegül, ha az utókor (közösségének) pontos 
informálása kerül veszélybe: „én a fáraó írnoka / ezennel kijelentem / bár kényszerítettek soha / semmit se 
szépítettem”. A költő értékmegőrző magatartásának kiemelkedő előzményeként értelmezhető Nagy László 
1957-es Ki viszi a szerelmet? című verse. Az első két sor éppen a Kemény István-szövegben olvasott „vers” 
fontosságára világít rá. A „dal” szeretete, s később a szerelem túlsó partra vitele a költő feladata: „Létem ha 
végleg lemerül / ki imád tücsök-hegedűt?”. E szerzőkhöz hasonlóan Kemény István életművére is jellemző a 
politikai érdeklődés, ám – ahogy a későbbiekben látni fogjuk – a politikai költészet nála nem fonódik össze a 
képviseleti beszédmóddal. A fenti törekvésekkel a költészet kultúraközvetítő szerepének hangsúlyozásában 
mutat szoros rokonságot Kemény István költői magatartása.        
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Homo Sapiens a szirének hallgatása közben, és ebből rá fogok jönni, milyen lehet az 
énekük. Én leszek a költőtök, csak fordítva.”42 
 
A költő kitüntetettsége, közösségi meghatározottsága, a szirénének továbbadásának igénye 
tehát a jelen megváltozott körülményei között is állandó. Kemény István költőképe, 
költészetfelfogása ebben az értelemben konzervatív, ez a konzervativizmus viszont 
ellenpontra is talál. Ennek értelmében képviselet helyett Kemény István kapcsán érdemes 
inkább a közösséghez/közösségért szólásról beszélni. Ez a beszélő mindig jelzi saját 
kétségeit, ami egyfajta kívülálló tekintetből adódik. S ami fontosabb: a konzervativizmus 
jelenléte nem engedi a Kemény-korpuszban, hogy a közösségi beszédmód lehetőségét 
végérvényesen kioltsa a Keménynél egyébként fontos irónia. Meglátásom szerint ez egyik 
oka annak, hogy a Kulcsár Szabó Ernő nevével fémjelzett értelmezői közösség nem 
fedezte fel magának Kemény Istvánt. 
 
4. Szöveg és kontextus 
 
A Kemény-oeuvre egy részének szövegköltészetként történő, kontextustól független 
magyarázatát lehetségesnek tartom, elsősorban A néma H című kötet felől, mely szinte 
kiprovokálja, hogy az értekezők derridai fogalmakkal írják le a könyv verseit. Ezt Hites 
Sándor a kötetről szóló remek recenziójában meg is tette.43 Ugyanakkor számos olyan 
verse van Keménynek, melyek értelmezésekor a történelmi kontextust nem lehet figyelmen 
kívül hagyni, hiszen e kontextusra maguk a versek utalnak.44 A következő néhány példa e 
kontextusok jelenlétét hivatott szemléltetni. E példákból látszik, hogy Kemény István 
                                                 
42
 Kemény, i. m. 68. o. Az esszé zárlata A szirének hallgatása című híres Kafka-szövegre utal, melyben 
Odüsszeusz saját fülét is viasszal tömi be, Kafka számára ez teszi lehetővé, hogy a hallását vesztett 
Odüsszeusz ne érzékelhesse a szirének hallgatását. A két szöveg közti motivikus kapcsolat lexikai szinten is 
érvényre jut, méghozzá a „gőg” erőteljes kifejezésében. Kafka a következőképp ír azokról, akik legyőzik a 
sziréneket: „Amaz érzésnek, hogy önerejéből legyőzte őket, az erre következő, mindent elsöprő gőg erejének 
senki földi lény nem bírhat ellenállni.” (Kafka, Franz: A nyolc oktávfüzet. Cartaphilus, Budapest, 2005. 30. 
o.) Kafkánál ez a gőg Odüsszeuszra, a szirének énekén győzedelmeskedő héroszra vonatkozik. Kemény 
István esszéjében a Kafka-allúzió előtt jelenik meg a „gőg” motívuma: „És mit érez mindeközben a buta 
költő? Sértődött… Ilyesmiket gondol királyi gőgjében” (Kemény, i. m. 68. o.) A költő királyi gőgje Kemény 
e szövegében egyfajta királyi örökségből származik. A király ugyanis a költőt bízta meg a szirének énekének 
elmesélésével. Miután az esszé zárlatában a beszélő, a költő azonosul Odüsszeusszal, a királlyal, tehát 
visszatalál saját forrásához (mondhatni: önazonossá válik), gőgőssége is a kafkai győzelem értelmében válik 
jelentésessé.     
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 Hites Sándor: „jelek most nincsenek, lecsillapultak‖ (Kemény István kötetéről). In: Új Forrás, 1997/4. 62-
69. o. 
44
 A Kemény-oeuvre egyik legkiemelkedőbb darabját, Az eperfa lombja című költeményt a későbbi allegória-
fejezetben részletesen tárgyalom. Az értelmezés Takáts József „elsődleges kontextus” fogalmát hívja 
segítségül.  
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verseiben a kontextuselvű olvasást legtöbbször a szövegbe emelt számok segítségével lehet 
elvégezni.   
 
A dátum a Hideg című kötetben olvasható. A vers első soraiban megjelölt, 
dátumvesztéssel járó gonosz idők az utolsó sorokban konkretizálódnak. Előbb:  
 
„Én közvetlenül a gonosz  
idők után születtem,  
ott is maradt a dátum”  
 
A zárlatban pedig: 
 
„Negyven éve születtem klinikán.  
Öt évvel azelőtt épületre lőttek”.  
 
Indokoltnak tűnik számolgatni egy kicsit. A Hideg 2001-ben jelent meg a Palatinus Kiadó 
gondozásában. Ha elfogadjuk Nagy Gábor állítását, miszerint a Hideg kötetkompozíciója 
kulcsfontosságú az egyes versek jelentéstulajdonításában,45 akkor gyanítható, hogy 
Kemény István – ahogy például a későbbi Élőbeszéd esetében is – kötetet írt és a 
versekben megjelenő, legtöbbször kötetszinten jelentésessé váló dátumok magához a 
könyv megjelenéséhez is idomítva lettek. A dátum kötetbeli olvasásának egyidejű, 
kontextuális évszáma 2001, ez az egyszerű filológiai spekuláció teszi lehetővé, hogy az 
olvasó a „gonosz idők” dátumaként 1956-ot jelölje meg. A versbeszélő provokatívan 
azonosítja magát a verset író költővel, hiszen 2001 előtt negyven évvel 1961-et írtunk, 
ebben az évben született Kemény István. Nem kell matematikusnak lenni ahhoz, hogy a 
költő születési évéből eljussunk az 1956-os dátumig, s így a történelmi kontextust se 
hagyhassuk figyelmen kívül, mikor a versről értekezünk.  
 
További adalékként szolgál, hogy A dátum a kötet első ciklusában olvasható, 
közvetlenül utána pedig két olyan költemény áll (A tévé és A rádió), melyek a Szirmay 
Ágnes által felkínált introspektív olvasásmódot erősítik. Ha e két vers beszélőjének 
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 Nagy Gábornál: „[A] gyakran »érthetetlennek«, a »nem-értést« provokálónak mondott Kemény-versek 
ciklusnyi, kötetnyi egységben megnyílnak annyira, hogy az olvasó a kedvükért hajlandó legyen félretenni, de 
legalábbis tudatosítani és megújítani olvasási szokásait, legyőzni a versszerűség hagyományos kritériumairól 
kialakított előítéleteit.” Lásd: Nagy Gábor: „Mert nem lehet kikerülni mindent‖. In: Új Forrás, 2002/5. 29. o. 
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viszonyát a tárgyakhoz generációs viszonyulásként értelmezzük, A tévé a megszólaló 
korosztályának paralel referenciapontjaként tűnik fel („A tévével voltam kölyök” – 
olvasható a nyitó sorban), míg A rádió az előző nemzedék képviselőjeként („A rádió annyi 
volt mint én most. / Felnőtt volt már a gonosz időkben”). Ezen a ponton érdemes 
fenntartással élni. Ha párhuzamosan tárgyalom a nemzedék fogalmát e generáció egyik 
vezető szerzőjének kontextuális érzékenységével, az óhatatlanul félreértelmezést 
eredményez. A mostani középnemzedék több jelentős alkotójának van explicit igénye arra, 
hogy korosztályuknak egy részét az értekezők nemzedéki összefüggésben értelmezzék (s 
ezen értekezők között nem egy található, aki maga is kezdeményezte/alakította a 
generációs interpretációt). Látni kell viszont, hogy ez a fajta kritikusi attitűd torzításokhoz 
is vezet. Ennek legjobb példája alighanem az a kétezres évek elejétől kialakult, s 
alakulásban lévő diskurzus, mely a középnemzedék szerzőinek történelmi regényeit 
tárgyalja, hol az azonosságok, hol (és inkább) a különbözőségek jegyében. Aligha 
vitatható, hogy a történelmi kontextus szerepe e szerzőkön (Márton László, Háy János, 
Láng Zsolt, etc.) kívül a korosztály egyéb alkotóinál is fontos, nem kikerülhető tényező 
(Garaczi László, Solymosi Bálint, Vörös István, Térey János). E művek viszont nem 
olvashatók történelmi dokumentumokként, hiszen így éppen a nyelvi megalkotottságukból 
adódó hatásukat fedjük el, avagy – Dominick LaCapra szavaival – dokumentarista 
redukcionalizmust végzünk.46 Nem véletlen, hogy Márton, Háy, Láng és Darvasi regényei 
kapcsán elsősorban a történelmi regény műfaji kódja, pontosabban e kód realista 
meghatározottsága körül egyensúlyozik a diskurzus. Kemény István művei annál is inkább 
eltávolodnak e regények alaptapasztalatától, hogy saját – elsődleges – kontextusukat is a 
történelmi idő részeként ábrázolják. Azt állítom tehát, hogy a mostani középnemzedék 
több jelentős alkotójának történelmi, kontextuális témái nem eredményeznek nemzedéki 
poétikát. Ez természetesen nem negligálja a nemzedéki tudat kérdését, hiszen az közös 
kérdéseket feltételez, s az egyik ilyen közös kérdés, a történelmi kontextus iránti 
érzékenység Kemény István esetében többek között a számolási játékok következes 
alkalmazásával válik felismerhető esztétikai problémává. 
  
Az Élőbeszédben megjelent És nem évszak szintén épít a számolás általi 
befogadásra. A vers érdekes módon nagyobb problémák nélkül olvasható a Németh G. 
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 LaCapra, Dominick: History and the novel. In: History and Criticism. Cornell University Press, Ithaca–
London, 1985. 126. o. 
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Béla-féle időszembesítő szöveg példájaként.47 A lírai beszélő tudatába séta közben, 
fragmentált jelleggel szüremkednek be fiatalkori emlékei. Az egymással szembeállított 
idősíkok a megszólaló énképének cizellálásával párhuzamosan jelennek meg. A 
különbségtételeket (én-jellem; talaj-kőzet; jelen-múlt; jövő-jelen) a nyelviség, a kimondás 
horizontjában igazolja a beszélő:  
 
„nekem semmi közöm a jellememhez,  
két külön szó vagyunk, talaj és kőzet,  
 
jelen és múlt, jövő és jelen.” 
 
Az én retrospektív tevékenysége ezúttal az 1987-es évszámra mutat vissza. A „Huszonhat 
éves vagyok” könnyen azonosítható kijelentését hét sorral később az „Egyetemre járok, 
évet halasztok” mondat erősíti meg. A kézenfekvő biografikus olvasat viszont 
leegyszerűsítése a szövegnek, amennyiben az a rendszerváltás végének történelmi 
kontextusát is témájává teszi. A vers első strófája a beszélő egyéni élettörténetének és a 
szerző nyolcvanas évek végi munkásságának összeolvasására nyújt kézenfekvő értelmezési 
keretet: 
 
„ – Most lassan elmormolom a várost –   
pózoltam magamnak, mint aki mormol,  
mint aki joggal beszélhet magában, pedig 
ki se láttam az irodalomból.”  
 
Az én és a jellem kettősségének párhuzamba állítására múlt és jelen oppozíciójával viszont 
kézenfekvőbb magyarázattal is szolgál a szöveg: 
 
„Most szépen elmormolom a várost 
 – mormoltam, de csak a város mormolt,  
az igazat mormolta, a színtisztát,  
de az egy ironikus kor volt.” 
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 Vö. Németh G. Béla: Még, már, most (József Attila egy kései verstípusáról: az idő- vagy létszembesítő 
versről). In: Hosszmetszetek és keresztmetszetek. Szépirodalmi, Budapest, 1987. 297-314. o.  
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Ezt az időszakot több versében, illetve értekező szövegében is ironikusnak nevezi Kemény 
István. Az idézett Ady-esszében például a következő olvasható: „A hetvenes évek végétől 
kezdve a magyar irodalom (költészet) (…) egy jó időre kituszkolt magából sok mindent: 
rendet akart csinálni magában. Meg akart újulni. Ironikus lett, önreflexív, okos.”48 A 
költészetről szóló kortárs magyar kritikában ez persze konszenzuális gondolat, korántsem 
mondható Kemény István leleményének. Két szempontból tűnik mégis fontosnak a belátás, 
ezek ugyanis jelentéssel tölthetik fel a kontextuselvű olvasást. Az egyik, hogy Kemény 
István számára mit is jelent a posztmodern kifejezés a rendszerváltás környékén, s ez 
milyen nemzedéki összefüggésekre mutathat rá. A másik pedig, hogy – az És nem 
évszakban alkalmazott időszembesítésből kiindulva – milyen poétikát is folytat Kemény 
István a jelen horizontjában.   
 
A fenti idézet apropóján egy további tanulság levonható. Kemény István 
költészetének fontos tétje és poétikai szervezőelve a történelmi tudat. Ennek folytonos 
versbe emelése elsősorban saját időbeli meghatározottságunk tudatosítására szolgál. Míg 
Márton László, Láng Zsolt vagy (több művében) Háy János elsősorban prózapoétikai 
érdeklődéssel fordul a különböző történelmi események ábrázolhatósága felé, addig 
Kemény költeményeiben ezt az érdeklődést egyfajta szelíd prezentizmus hatja át (mint 
láttuk, ez az esszékre is jellemző). A beszélő a jelen történelmi kontextusára tett utalásaival 
nem hagyja, hogy az olvasó elfeledje saját időbeli meghatározottságát. Az alkotói ethosz 
nem a történelem ábrázolhatóságára kérdez rá, hanem a kollektív történelmi tudatban tetten 
érthető – és legtöbbször egymással találkozó – történetek jelenbeli érvényesíthetőségére. 
Ez az anakronisztikusnak tetsző alapállás Kemény István poétikáját egyértelműen 
elkülöníti nemzedéktársainak történelmi érdeklődésétől. 
 
5. A posztmodern fogalma Kemény Istvánnál 
 
A gyűrű és a pálca című Kemény István-esszé a posztmodernt részben Kulcsár Szabó Ernő 
belátásaira támaszkodva írja le, s a korszak demokratizáló erejének kontraproduktivitását a 
kritikus („az értő”) és a laikus („a félreértő”) példáján keresztül világítja meg: „Ugyanaz a 
posztmodern mű mást jelent a – hozzávetőleg – értőnek, és mást a félreértőnek (…) De az 
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értő tudja, hogy a másik félreérti a művet.”49 Így termeli újra a látszólag demokratikus 
posztmodern az irodalom alkotói és befogadói közti különbségeket. Ezzel párhuzamosan 
viszont „az értő” is kívül kerül a posztmodern alkotás játékterén. Mivel a posztmodern 
szöveg elsődleges funkciója – itt idézi Kemény Kulcsár Szabó Ernőt – a működés,50 így a 
szerzőnek nem kell figyelembe vennie az olvasó igényeit, előzetes tudását. Ez a 
barátságtalan ignorálás teszi a posztmodernt ironikussá: „A posztmodern mű nem bír tehát 
(és nem is akar) szeretetet kelteni önmaga iránt. Azt a gyűlölt iróniát érezteti az 
emberekkel, melyre csak hideg szöveg képes melegvérű emberi lényekkel szemben.”51 A 
Kemény István által használt irónia fogalma csak részben nyugszik Paul de Man sokat 
vitatott, ám az irodalomkritikai köznyelvben bejáratottá vált teóriáján. De Man irónia-
fogalmát magyar nyelven talán Bókay Antal fogalmazta meg a legpontosabban. Eszerint az 
irónia „az a lezárhatatlan retorikus láncolat, amelyben valami ott lévő szubjektív sose 
jelenik meg eredeti mivoltában, hanem mindig olvasatok ironikus leképezésein keresztül 
létezik, ironikus átírások sűrű, végtelen számú sorozatában rejtőzik.”52 A szubjektum 
láthatóvá tételének akadálya, ugyanakkor létezésének feltétele az irónia, mely Kemény 
István felfogásában is ontologikus probléma, ennek irodalmi lecsapódását viszont nem 
tartja organikusnak a szerző. Az ironikus világlátás szerinte létrehozhat „példaszerű 
posztmodern” irodalmat, amelyben a szubjektum megalkothatóságának problémájára 
ugyanúgy vonatkoznia kell az olvasói válasznak, mint a valóságtól elszakított, 
szövegirodalomként történő értelmezésre. Tágabb összefüggésben Kemény István kétfajta 
szerzőt különböztet meg: a gyűrű (azaz a kör), illetve a pálca (azaz az egyenes) alkotóját. 
Az első ironikus, önironikus, „önmagába záruló” művet ír, a második pedig direktebb 
módon közvetíti a „végtelennel való eleve reménytelen harcot”.53 Előző eszköze az irónia: 
„az a vízjel, amelytől a kritikus azonnal tudja, hogy nyugodtan olvashat, a műben igenis 
benne van minden.”54 (kiem. az eredetiben). Az irónia itt tehát függésben van, Alan Wilde 
fogalmát használva szuszpenzív minőségben létezik.55 Az egyenes írói viszont a gúnyhoz 
                                                 
49
 Kemény István: A gyűrű és a pálca. In: Kemény István – Vörös István: A Kafka-paradigma. Széphalom, 
Budapest, 1994. 23. o. 
50
 Kemény Kulcsár Szabó Ernő egyik nagy hatású tanulmányára hivatkozik. Vö. Kulcsár Szabó Ernő: 
Klasszikus modernség, avantgarde, posztmodern – Az irodalmi modernség és az „egész‖-elvű gondolkodás 
válsága. In: Kortárs, 1990/1. 131. o. 
51
 Kemény, i. m. 24. o. 
52
 Bókay Antal: Paul de Man és az amerikai irodalomtudományi dekonstrukció. In: De Man, Paul: Esztétikai 
ideológia. Janus – Osiris, Budapest, 2000. 234. o. 
53
 Vö. Kemény, i. m. 19-21. o. 
54
 Uo. 20. o. 
55
 Wilde Magyarországon sem ismeretlen könyvének Bevezetője az irónia történeti alakulásának három 
formáját írja le. A közvetett (mediate) irónia a modernség előtti irónia-felfogások gyűjtőneveként szerepel, 
29 
 
folyamodnak, önmagukat felértékelve egyfajta romantikus esztétikát képviselnek. Kemény 
István a huszadik század e két írói magatartásának atyjaként Kafkát jelöli meg, akinek 
utódai vagy az egyenest, a pálcát választották és az irodalom erkölcsi lehetőségeire 
kérdeztek rá (mint Camus vagy Bernhard), vagy pedig a kört, a gyűrű általi alkotást, s vele 
esztétikai problémává tettek erkölcsi kérdéseket is (mint Borges vagy Cortazár).56 A 
huszadik századi irodalom alakulástörténetének e nyilvánvaló leegyszerűsítésével most 
nem foglalkozom, a Kemény István felfogásában megjelenő posztmodern fogalma érdekel 
csupán. A szövegben Kemény két nemzedéktársa, Garaczi László, illetve Kun Árpád 
írásművészetét, pontosabban az alkotásaikban megjelenő paradigmatikus kafkai 
hagyományt tárgyalja. Jelen dolgozat állításai számára a Kun Árpád által írt Ilion című 
kötetről szóló részek érdekesek. Kemény István szerint a műben a kör hagyománya a 
témaválasztás tekintetében jelenik meg, az egyenes tradíciója pedig a nagy horderejű 
morális kérdések horizontjában. Ez utóbbiról írja: „A költő megkereste azt a szót, amely a 
szeretet minimuma: ez a felelősség”.57 A témaválasztást pedig az átmeneti, avagy „ínséges 
időkre”58 jellemző újraírás implikálja: „Ez az örök visszatérés elmélete.”59 Aligha lehet 
kétséges, hogy ezek a gondolatok Kemény István szépírói tevékenységére is 
vonatkoztathatók. Részletes tárgyalásukra az értekezés negyedik és ötödik fejezetében 
térek ki. Közülük most csak az egyenes hagyománya, a szövegek etikai meghatározottsága 
érdekel, ez ugyanis egy, a nemzedékiség szempontjából fontos névsort jelöl Kemény 
esszéjében: „a példaszerű posztmodernnel szemben Kun Árpádot (és pl. Borbély Szilárdot, 
Szijj Ferencet vagy Vörös Istvánt) elsősorban azért kell posztmodern költőnek nevezni, 
mert az »ínséges időben« él.”60   
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6. Nemzedék és etika 
 
Ha utólag olvassuk vissza az említett szerzők eddigi lírai életművét, úgy tűnik, Kemény 
István állítását igazolta az idő. Az „ironikus kor” elmúltával e költők műveiben nagy súlyú 
etikai kérdések kerültek kulcsszerepbe. Szijj Ferenc Kéregtorony című kötete nemcsak a 
könyv megrendítő leírásai, az anya megőrülésének, illetve a családtagok halálának 
elbeszélése által hordoz morális töltetet. A kötet a tárgyilagosság különböző – elsősorban 
narratív – eljárásain keresztül ugyan megerősíti azt a tapasztalatot, miszerint a halálból is 
nyelv lesz végül, ugyanakkor nagyon fontos, hogy a Kéregtorony – megítélésem szerint – 
eddigi legérzékenyebb értekezője befogadói élményének visszaadásakor mélyen a világ 
etikai mélységébe nyúlva, bölcseletileg szólal meg. Berta Ádám sorai: „Az esetleges, 
tűnődő, a hétköznapok idejének sodrásától elszakadt szemlélet, a toporgó, sietni és 
megállni vágyó indítás motiválatlansága jelöli meg a beszélőre személy szerint kirótt 
munkát (…) Ez a jelölés pedig az a veszteség, amely valahol mindenkit megvár és az a 
fájdalom, amelyet az ember efölött érzett, és amely lényegében mégis mindennapi. Ha 
valaki képes őszintén, hitelesen átvészelni, ami vele történt, akkor sikerült teljesítenie 
jelenlétét, megoldania saját élő dolgát, amit a tétovázás, az egyforma, (szinte) egyenértékű 
eshetőségek közötti válogatás, amelyek mentén éppen ide vezetett az útja, addig 
elfedett.”61 A gyászmunka, a trauma feldolgozása Szijj Ferencén kívül Borbély Szilárd 
írásművészetének is sajátja, aki nyelvhasználatában jelentősen eltér a Szijj-féle pontos, 
elsősorban a megnevezés erejére támaszkodó versalkotástól, sőt, Halotti pompa című 
kötetét – ahogy azt a közelmúlt egyik színvonalas doktori dolgozata megmutatta – 
lehetséges retorikai konstrukciók összességeként, a gyász allegorizáló nyelvi 
megvalósulásaként olvasni.62 Viszont a halál néma jelenléte, a „Mert testben élni maga a 
halál” tragikus szentenciája, Krisztus passiójának összeolvasása a holokauszt 
tapasztalatával, vagy az új kötet, A Testhez abortuszt témává emelő versei mind olyan 
súlyú problémák, melyek Borbély Szilárd mégoly adekvát poétikai csonkolásainak 
tudatában sem magyarázhatók pusztán nyelvi konstrukcióként (holott a versekben 
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nyilvánvalóan csupán nyelvi konstrukciókról van szó). Érdemes ismét egy figyelemre 
méltó értekező szöveg summázatát idézni. Borbély legújabb kötetéről Krusovszky Dénes 
így zárja sorait: „A Testhez a humanizmus kétségtelen kudarcáról beszámoló, mélységesen 
humanista mű.”63 Vörös István életműve szintén számos etikai kérdést vet fel. Kemény 
Istvánnal közösen írt könyve például nagy morális témaként stílszerűen a Dialógus az 
ördögről című szöveggel indul, A közbülső ítéletben megjelent Misztérium-játék első 
szakasza pedig „a lélek” allegorikus alakján keresztül moralizál a bűnről („Vedd a 
bűnöket, és tenmagadét / úgy mutasd föl, hogy láthassák azt mások”), így erősíti e korpusz 
erkölcsi érdeklődését.64 Kun Árpád köteteiből sem veszett ki az etikai szál az Ilion óta. 
Legújabb, Szülsz című könyvében például a halvaszületett csecsemőt szólaltatja meg a rá 
oly jellemző „beszélgető vers” műfajában (Beszélgetés a halvaszületettel), a szöveg 
második sorában Kemény István Élőbeszédéhez hasonlóan „A halál lépett be az ajtón”. A 
kötet Boldog évszak című ciklusán egy halálos autóbaleset fragmentált képei vonulnak 
végig, a Megszólal a kocsikulcsban például az öngyilkossággal való számvetésről szól a 
beszélő: „Azt hittem, ennyi / évet úgyse merek majd leélni. / Nem is mertem. Csak 
egyszeri / öngyilkosság helyett, feltűnés / nélkül többször meghaltam kicsit.” A 2003-mas 
Véletlen madár című kötet ördög-motívuma egyértelmű kapcsolódási pont Kemény István 
költészetével (lásd Kun Árpád Nyírfa vagy Mit kezd a könnyemmel az ördög? című 
verseit). Kemény Istvántól eltérően viszont Kun költészetét inkább jellemzik a 
nyelvjátékokon alapuló megoldások („Fej és test nélkül lelkesen imbolygok” – Két térkép 
Jankának), illetve a mellérendelő halmozás (a congeries) gyakori alkalmazása (ennek 
remek példái a Maradj!, illetve a Menekülj! című párversek).        
  
A versekbe emelt súlyos etikai kérdések nem látszanak elodázhatónak a nyelvi 
megelőzöttség tapasztalata által. Ez lehet az egyik oka annak, hogy a honi diskurzusban – 
Borbély Szilárd kivételével – hiányos az e szerzők lírájával foglalkozó mélyértelmezések 
száma. Angyalosi Gergely írja az Élőbeszéd kötetről: „a morál akarása egészen kivételes 
intenzitással, az ő [Kemény István, FR.] szavát kölcsönvéve, »pofátlan« nyerseséggel 
szólal meg ebben a kötetben. Azért vettem elő idézőjelben ezt a jelzőt, mert a jelenleg 
uralgó magyar irodalomértelmezői szólamok közül nem is a leghalkabbik az, amelyik 
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területen kívülinek nyilvánítaná az irodalmi művekben felvetődő etikai dilemmákat. Ennek 
a felfogásnak a képviselői aligha tudnak mit kezdeni Kemény költészetével.”65 A másik ok 
az lehet, hogy e költői korpuszok nem tagozódnak abba a hagyományba, amit Margócsy 
István „nyelvkritikainak” nevezett. Ez megmagyarázza, hogy Borbély Szilárd lírájáról 
miért születtek jelentős értelmezések. Kulcsár-Szabó Zoltán Metapoétikájában éppen 
Margócsy István idézett dolgozatából indul ki, és meggyőzően mutatja be Borbély 
költészetében a szöveg grammatikájának variációs, ismétlődéseken alapuló – tehát a 
szinktaktikai mozgások révén önmagába zárt – struktúráját.66 Az aligha állítható, hogy a 
Margócsy által meghatározott mondatpoétikával szemben szópoétikát művelnének e 
szerzők, habár Szijj Ferenc esetében nemrég Szilasi László felvetette ennek lehetőségét: 
„A lexika mintha fontosabb lenne, mint a szintaxis. Ha a rögzítetlenség és a gyakorta szinte 
érthetetlen fogalmazásmód mögött, mint oly gyakran, mégiscsak feldereng valami 
jelentőségteljes, ugyanakkor persze kimondhatatlan jelentés, akkor az szinte kizárólag a 
szavak, a mondatstruktúrát magukról szinte lerázó, önállósulni igyekvő szavak 
teljesítménye.”67 A „kimondhatatlan jelentés” szókapcsolata jelzi, hogy Szijj felfogásában 
a szavak világteremtő ereje korlátozott, így nem lehet a költő szópoétikai hagyományhoz 
való egyértelmű visszatéréséről beszélni. A kérdésfelvetés tétje számomra inkább egyfajta 
együttállásban van, amely lehetővé teszi, hogy e költői életművekre a kortárs kritikai 
diskurzusban szinte közhellyé vált futamok ne legyenek alkalmazhatók. Vörös István 
messzire érő történeti tekintetére nem a Parti Nagy Lajos, illetve Kovács András Ferenc 
nevével fémjelzett szövegközpontúság jellemző, e versek ugyanis úgy vannak átszőve 
provokatív referenciális elemekkel, hogy azok jelentőségét az önmagában vizsgált nyelvi 
retorika nem képes felülírni. Annál is inkább, mert a mondatpoétika Vörös líráját sem 
jellemzi. Költői tekhnéjének széles spektrumán megjelennek ugyan a hiányos mondatok, 
illetve a különböző transzmutációs alakzatok, a versek – elsősorban Babitstól örökölt – 
fogalmi-gondolati jellege viszont mindvégig fókuszban marad. Kun Árpád költészete nem 
állítja központba a szintaxis lehetséges felbontásának kérdését, viszont szópoétikát művelő 
lírikusnak sem lehet őt nevezni. Verseinek főbb problémái egyrészt a műfajok közti 
átjárhatóságra irányulnak (lásd az utóbbi két könyv „beszélgető verseit”), másrészt a 
morális témák szürrealisztikus ábrázolására (erre remek példa a Mese az átváltozásról, 
mely a Holmi 2009-es évfolyamának egyik legerősebb költeménye volt), a versekre 
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jellemző élőbeszéd nem a Borbély- vagy Kukorelly-féle csonkolásokra épül, sokkal inkább 
a Keményre jellemző stilizált prózára. Úgy gondolom, nem szükséges több példát hozni 
arra, hogy a Margócsy István-féle mondatszintaktikát előtérbe állító lírai attitűd miért nem 
applikálható a fenti szerzők életműveire. E fogalom segítségével szemléltethető legjobban, 
hogy a Kemény által nem a „példaszerű posztmodernbe” sorolt poéták versei miért kezdik 
ki kortárs líraolvasási sémáinkat. Ennek történeti magyarázatát nyújtja Bagi Zsolt Kemény 
Istvánról szóló esszéjében: „A hatvanas évek generációja itt egy szempontból érdekes: 
íróvá (vagy általában értelmiségivé) érése már a prózafordulat után, a Lukács-iskola 
emigrálása után, a szamizdat-korszak hőskora után történt meg, készen kapta az új 
irodalom eszközeit, de egyben más rálátása is lett arra, mint a korábbi generációknak. Egy 
nézőpont, egy perspektíva, amelyben sajátos fénytörésben látszik mindaz, ami az új 
magyar irodalmat meghatározta: prózafordulat, a líra »deretorizálódása«, posztmodern, 
rendszerváltás, a nemzet-eszme válsága vagy halála, a nagy elbeszélések és a 
történetfilozófia eltűnése.”68 Az értekezésben említett nézőpont megváltozása egyrészt a 
kortárs líraértéssel kapcsolatos, elsősorban dichotóm fogalmak újraértését sürgeti, másrészt 
olyan értelmezési szempontok újrafelfedezését, melyek a lírafordulat csapásirányainak 
útján kialakított kánon szerzőivel kapcsolatban a tagadás minőségében voltak csak jelen. A 
legszélsőségesebb példát alighanem Kemény István legújabb versei szolgáltatják, melyek 
interpretációjakor szintén nem lehet elkerülni a közvetlen kontextusra vetett pillantást. E 
költemények ugyanis – miként számos Petőfi-, Ady- vagy Petri-vers – a napi politika felől 
is olvashatóvá válnak.  
 
7. A politikai költészet rehabilitálása 
 
Ha a rendszerváltás tájékán használt Kemény-féle posztmodern fogalma az iróniára épült, s 
az És nem évszak időszembesítő tanulsága szerint az „ironikus kor” elmúlt, akkor a 
jelenbeli beszélőnek a korszak megváltozásával új megszólalási módot kell keresnie. Az 
ironikus kor elmúlta egyfajta költői komolyság előtérbe kerülését eredményezi Kemény 
életművében, s ez vezet el a politikai költészet újragondolásához is. Petri György egy 
Kisbali Lászlóval folytatott beszélgetésben a következőképp nyilatkozott: „Az érett József 
Attila közelebb áll Arany és Babits meditatív, szemlélődő politizálásához, mint Petőfi vagy 
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Ady aktivizmusához.”69 Ez az egyszerű tipológia tehát a propagandisztikus politikai 
költészetet az aktuálpolitikát témává emelő, s azt kritikailag elemző verstípustól 
különbözteti meg. Ez jelen esetben azért fontos, mert Kemény István Búcsúlevél című 
versének – melyet élen közölt az egyébként apolitikusságra törekvő Holmi – előképe éppen 
a Hazám. A Búcsúlevelet többen is politikai versként olvasták. Grecsó Krisztián a 
Népszavában tette meg ezt,70 Bán Zoltán András a Magyar Narancsban egy Kocsis Zoltán-
interjú kapcsán hozta fel a verset a külföldön alkotó, ám a magyarországi viszonyokat 
bíráló zenészek védelmében,71 György Péter pedig az Élet és Irodalom hasábjain választja 
mottójául e szöveg két strófáját a jelenlegi kormányt, illetve a balliberális értelmiséget 
kritizáló esszéjében.72 Ezek a látszólag indokolt értelmezések igazolják, hogy politikai 
versről lehessen beszélni, a szöveg olvasásakor pedig kiderül, hogy akármilyen vállalt 
közösség is köti Adyéhoz Kemény költészetét, az itt művelt politikai költészet nem 
imperatív jellegű. A Búcsúlevél tulajdonképpen az Ady-esszé nyitányából ismerős 
kivándorlás megfogalmazása költemény formájában. A beszélő rögtön az első versszakban 
visszájára fordítja József Attilának a magyarság kulturális emlékezetébe mélyen 
beágyazott, identifikációs erővel rendelkező sorait:  
 
„Édes hazám, szerettelek, 
úgy tettél te is, mint aki szeret: 
a tankönyveid és a költőid is 
azt mondták, hű fiad legyek.” 
 
Az „édes Hazám, fogadj szivedbe, / hadd legyek hűséges fiad!” sorpár metrikai 
megidézése részben történik csak meg: a Hazám négyes-, négyfeles jambusai a Kemény-
versszak első és utolsó sorában, a József Attila-vers lexikai citálásakor négyes jambusok 
formájában megmaradnak, míg a pretextusra közvetlenül nem utaló köztes sorok egyike 
ötös jambusra duzzad, az azt követő sor pedig rontott metrumával és tizenegyre emelt 
szótagszámával végképp eltávolodik a Hazámtól. A formai döccenőnél a versszak 
szemantikai szinten radikálisabb megoldást mutat. Míg József Attila lírai énje a Haza 
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szívébe való betagozódásért áhítozik, addig Kemény beszélője a haza iránti szeretet végét 
jelenti be. Ezt tovább erősíti a költemény keretes szerkezete. Az utolsó szakaszban a 
beszélő működésbe hozza az olvasó által korábban hiányolt, s a zárlatra szinte már 
elfelejtett „fogadj szivedbe” szókapcsolatot. A Búcsúlevélben viszont a Haza szíve helyett 
a beszélő én szívéről van szó: „használni akarom a szívemet”. A haza szeretetének 
végleges elvesztése tehát a saját szív autonómiáját eredményezi. Az egyes szám első 
személyű, ám a dialógust végig fenntartó megszólaló kiélezett beszédmódot működtet a 
költeményben. A vers homogén lejtését a metrika, illetve az élőbeszéd folyásának 
elegyítése mellett modalitás szempontjából a kijelentések szakadatlan sora adja. E 
kijelentések számvető jellege a beszélő és a megszólított felé is mutat, így mutatja be az én 
és a haza közti kiüresedett kapcsolatot. A nyugodt, deklaratív hangvétel talán a legfőbb 
hatáselem. A lírai megszólaló nem kér számon, nem vádol, hazáját és önmagát látszólag 
ugyanolyan józansággal szemléli, szeretet utáni állapotban: 
 
„Hű is voltam, fel is nőttem, 
cinikus ember se lett belőlem, 
csak depressziós, nehéz és elárult” 
 
„Gonosz lettél, vak és régi, 
egy elbutult idegen néni, 
aki gyűlöletbe burkolózva még 
ezer évig akar élni.” 
    
A költemény aktuálpolitikai olvasata elsősorban a 2010-től hatalmon lévő kormánypárt 
intézkedései és politikai előfeltevései ellen fellépő liberális ellenzék körében foganhat meg 
közvetlen módon, ám ez – meglátásom szerint – a vers túlolvasása volna. Az állítás egy 
egyszerű filológiai ténnyel alátámasztható. Az Ady-esszé 2006-os keltezése jól mutatja, 
hogy Kemény István gondolkodásában a szeretet elmúlása, illetve a kivonulás motívuma 
nem hat az újdonság erejével. Inkább arról lehet szó, amit maga a költő fogalmaz meg 
Bartis Attilával írt beszélgető könyvében az ominózus esszé kapcsán: „belevettem sok 
minden olyasmit, ami az elmúlt tizenhat év során zavart, bántott, nyomta a lelkemet. 
(December 5-e is nagyon friss volt akkor.)”73 A 2004. december 5-én lezajlott ügydöntő 
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népszavazás a nem Magyarországon élő, de magukat magyar nemzetiségűnek valló nem 
magyar állampolgárok kedvezményes honosításáról az alacsony részvétel miatt 
eredménytelen volt. Ezt Kemény a magyarság hanyatlásának egyik legfontosabb történelmi 
eseményeként értékeli: „Így lett december 5-e a magyarság szétesésének egyik állomása. 
Trianon óta talán a legmegfoghatóbb.”74 Ennyiben tehát semmiképpen sem független a 
Búcsúlevél a politikától. Társadalmi-politikai apropója azonosítható, mint a rendszerváltás 
utáni Magyarország állapotának egyik – Kemény szerint – reprezentatív mozzanata, 
aktuálpolitikai olvasata viszont a szöveg közlési időpontjának ismeretében válhat 
indokolttá. Ez önmagában elég lehet, Nagy Gáspárnak például nem egy politikai 
költeménye van, ami datálását tekintve aktuálpolitikai többletjelentéssel telítődik fel. 
Kemény e versét jómagam az ötödik és a hatodik strófa miatt tartom politikai (és nem 
aktuálpolitikai) szövegnek, ezek a versszakok ugyanis a politikai szféra szűkítése helyett 
egy, a nemzet fogalmával szorosan összefüggő tágabb értelmezési dimenziót kínálnak.  
 
„Gonosz lettél, vak és régi, 
egy elbutult idegen néni, 
aki gyűlöletbe burkolózva még 
ezer évig akar élni. 
 
Nem kértél, hogy mosdassalak, 
annyit se morogtál, hogy hagyjalak”          
Édes hazám, Magyarország nőként való megjelenítése – mint tudható – egyrészt a magyar 
lexikából (anyaföld, szülőföld) ered, másrészt a keresztény Szűz Mária-kultuszból (Szűz 
Máriát, mint a haza védőszentjét Patrona Hungariae mivoltában szokás ábrázolni). A vers 
ez utóbbi értelmezése egyrészt stilisztikailag látszik megalapozottnak, hiszen a „néni” 
rímhelyzetben történő megjelenése megemeli a kifejezés jelentőségét. A Patrona 
Hungariae alakjára másrészt kultúrtörténetileg mutat rá a vers. A „még / ezer évig akar 
élni” arra a történelmi momentumra utal, mikor Szent István a korona felajánlása által Szűz 
Máriát Magyarország védőszentjévé (Patrona Hungariae) tette. A verssorban olvasható 
„még” egyrészt azt jelentheti, hogy az allegorikus lírai alak mennyi időt szándékozik leélni 
az elmúlásig, másrészt az „újabb” szinonimájaként is szerepelhet, ami pedig Szent István 
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korára utal vissza.75 Ebben az értelemben az önmagától elidegenedett történelmi 
Magyarország hanyatlástörténete párhuzamosan az államalapítás kontextusába is 
beleíródik, így tágul ki a politikai vers értelmezési tartománya. A Búcsúlevél 
aktuálpolitikai olvasata az ellenzéki értekező szövegeken túl költemény formájában is 
megtörtént. Térey János Magyar közönye vállaltan „Kemény István Búcsúlevelére” 
íródott, ám attól eltérően konkrét aktuálpolitikai kérdéseket is magába olvaszt. A lírai én 
saját népét szólítja meg („Fölpaprikázva, s megvezetve, népem, / Nyakadban ízlésed 
szerinti úrral‖), s a magyar költészettörténet önostorozó narratíváját mozgósítva emeli 
témává a 2011-es alkotmányozást („Kőbe vésett alkotmány a jutalmad”) vagy a 
közigazgatás újrastrukturálásának részeként tervezett vármegyerendszer bevezetését („Az 
életre trombitált múzeumból / Üzennek tekintetes vármegyéid!”). Ennyiből is látszik, hogy 
a Magyar közöny aktuálpolitikai értelmezése jóval megalapozottabb, mint a számára 
ihletőként szolgáló Búcsúlevélé.  
Kemény István 2011-ben egy másik versközlésében is megmutatta, hogy a jelen 
politikai-társadalmi kontextusa akár a politikai költészet művelésére is alkalmassá válhat. 
A Nyakkendő című vers 1989-re mutat vissza, a benne szereplő központi alakban könnyen 
fel lehet ismerni Orbán Viktort. A szöveg a következőképpen indul: 
„Az érthetetlennek tűnő okokból elpusztult  
Magyarország egyik legutolsó 
miniszterelnökéről beszélik, hogy 
fiatal szabadságharcos korában” 
A továbbiakban a rendszerváltás „korszakos jelentőségű pillanatában” szakállasan, 
türelmetlenül feszengve látjuk a versbeli figurát, aki szabadságharcos csapatában „tüzes, 
vidéki és egyenlő fiúk közt is első” volt. Az alak Orbán Viktort idézi, ennek 
egyértelműsítése végett Bogdan Góralczyk Magyar törésvonalak című könyvéből idézek. 
A részlet arra próbál rávilágítani, hogy a tágan értett magyar közéletbe milyen erővel 
robbant be Orbán Viktor Nagy Imre temetésén elhangzott szónoklatával: „végül ezt 
sugallja: »ruszkik haza!« Úrrá lesz a félelmen. Hangosan beszél arról, amit mindenki 
tudott, de – a félelemtől bénultan vagy az úgynevezett józan észtől vezérelve – senki ki 
nem mondott. Orbán egyetlen csapással ledönti ezeket a korlátokat. Ezt nem lehet 
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elfeledni. És a magyarok nem is felejtették el ennek a borotválatlan, nyakkendő nélküli, 
borzas fiatalembernek.”76 Az Assmann-féle kommunikatív emlékezet példája olvasható itt, 
ahogyan a rendszerváltást felnőttként megérő nemzedék elraktározza magában, s később 
előhívja, majd az oral history révén továbbadja egy referenciaszemély korábbi képét. 
Kemény versének alakja még szakállas ugyan, de már szimbolikus jelentőségű nyakkendőt 
visel. Ráadásul ez a nyakkendő szolgál arra, hogy a figura ne csak öltözet tekintetében 
simuljon bele az elődei által megteremtett hagyományba, s veszítsen forradalmi erejéből. 
Az érettebb politikusok egyike tulajdonképpen rituális beavatási műveletet hajt végre: 
„az idősebb testvérekre oly jellemző, már-már 
önzetlennek látszó, kis híján kedves mozdulattal  
megigazította a nyakkendőcsomót az akkor  
éppen újjászülető, majd érthetetlennek tűnő  
okokból később mégis elpusztult Magyarország  
majdani egyik legutolsó miniszterelnökén” 
A vers a jelenet leírása után szentenciózus beszédmódba vált, a történet hihetőségéről, 
legenda jellegéről értekezik, illetve arról, hogy a benne résztvevőknek jelentett-e valamit a 
nyakkendőcsomó megigazítása, emlékeznek-e rá egyáltalán. Ez a már említett, Kemény 
István műveire jellemző kétkedést hozza működésbe, elbizonytalanítva az esemény, s 
ezáltal a megszólalás jelentőségét. A zárlat felé közeledve viszont visszatér a költemény a 
politikumhoz, s a jelenet szereplőinek felelősségét emeli ki, őket állítja pellengérre a 
hazájukat visszafordíthatatlan pusztulásba sodró gyűlölet kialakulásáért. Így varrja el a 
vers a látszólag hanyagul odavetett „elpusztult Magyarország” motívumát: 
„nem kizárt,  
hogy épp ez az eset volt a szabályt  
erősítő kivétel, és mind a nyakkendő-  
igazítók, mind a megigazított nyakkendőjűek  
őszintén és szívből tényleg  
elfelejtették a dolgot, mert ennél is jobb  
okot találtak az egymás iránti  
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későbbi engesztelhetetlen, fékevesztett,  
egész hazájukat szétrohasztó gyűlöletre” 
A vers legvége a felelősség kérdését gondolja tovább, amennyiben az ország pusztulásának 
okait a beszélő egyszerűen, egy szimbolikus cselekedetből kiindulva véli elbeszélhetőnek. 
A költemény elején a hanyatlás miértjeinek számbavétele még nem látszik megoldhatónak, 
a zárlat viszont részben felülírja ezt a vélekedést, hiszen a megszólaló fenntartja a 
lehetőséget a pusztulás okainak megtalálására: 
„És mondják még azt is természetesen,  
hogy mindez azért nem ilyen egyszerű -  
de hát ezt meg mindenki rávágja azonnal  
mindig és mindenre, felelőtlenül.‖ 
Kemény versében a nemzethalál képe jóval árnyaltabb annál, mint ami Ady poémáiban 
olvasható. A leíró jelleg a felelősségvállalást csak közvetetten kollektivizálja, s így 
visszavonja a nép ostorozásának lehetőségét is. A felelősség a magyarázattal, az okok 
keresésével kapcsolatos, nem a pusztulást közvetlen cselekedetek által előidéző közösség 
szférájában.  
A Petri-féle tipológiát használva Kemény István politikai költészete is inkább a szemlélő 
hagyománnyal rokonítható. Ez szorosan összefügg e líra alapvetően kétkedő jellegével. 
Ahogyan Kemény István már idézett, Kun Árpádról (is) szóló szövegében olvasható a 
lehetséges új irodalom kapcsán: „Didaktikus lesz, de talán nem arrogáns.”77 Ha Kemény 
Istvánnak az „ironikus kor” alatt született mondatát összevetjük jelenbeli politikai lírájával, 
akkor állítható: saját maga szempontjából bevált a jóslata.   
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II. ”Tudom, hogy tévedek” – Kemény István verseinek élőbeszédszerűsége 
 
 
Kemény István versei kapcsán a kritika előszeretettel emlegeti az élőbeszédszerűséget, 
korántsem ok nélkül. Elöljáróban viszont tisztázni kell, hogy e líra vonzódása a beszélt 
nyelvhez feszültségben áll az utóbbi évek szakirodalmában „nyelvkritikainak” nevezett 
költészeti vonulattal. Az élőbeszéd regiszterének versbe emelése itt nem a nyelvi 
megelőzöttség tapasztalatának igazolására szolgál, a mindennapi és a költői nyelvhasználat 
nem azért íródik össze, hogy a teória által előszeretettel kiemelt különbségeik 
elmosódjanak, s így a nyelv uralhatatlanságának tudatában a versben megszólaló én 
pozíciója bizonytalanná váljék: „A „80-as-„90-es évek magyarországi költészetének egyik 
szembetűnő fejleménye leírható a líra »kódját« provokáló textuális stratégiák alakításában 
beálló olyan változásként, melynek során a depoetizáltnak, »alulstilizáltnak«, a hétköznapi 
vagy a beszélt nyelvhez közelítőnek mondott lírai beszédformák magának a nyelvi (illetve 
egyfajta kommunikatív) kompetenciának a relativizálásában rejlő poétikai lehetőségekre 
világítottak rá. E fejlemény láthatóvá tette, hogy a (nyelvi) véletlenszerűség vagy 
esetlegesség költészetteremtő ereje (melynek egyfajta kanonizálása Tandori Dezső vagy 
Petri György költészetéhez köthető) nemcsak a stilisztikai vagy retorikai »markerekben« 
vagy a nyelvi referencialitás kódjaiban képes eloldódni a költői nyelv exkluzivitásának 
későmodern dogmájától, hanem a lírai szubjektivitás történeti formációit sem hagyja 
érintetlenül. A beszélő nyelvi kompetenciájának elbizonytalanítása a szubjektivitás nyelvi 
feltételezettségének különösen szembeöltő tapasztalatához juttatta az irodalomkritikát”.78 
Kulcsár-Szabó Zoltán felfogásában a mindennapi nyelvhasználattal rokonságot mutató 
versbeszéd a költői eszközkészlet hagyományos elemeit teszi kritika tárgyává, a beszélt 
nyelv és a „depoetizáltság” fogalmai tulajdonképpen egymást feltételezik. Kemény István 
verseinek a hétköznapi nyelvhez való vonzódását hiba lenne ebben az összefüggésben 
értelmezni. A hétköznapi nyelv nem a Parti Nagy Lajostól ismert regiszterkeverés szöveg-, 
illetve szocio-poétikai elemeként van jelen Keménynél, ahogyan a versek nyelvezetére, 
stilizáltságára jellemző hibák sem arra szolgálnak, hogy Kukorelly Endréhez, vagy Tandori 
Dezső Koppar Köldüséhez hasonlóan a mindennapi nyelvhasználat törmelékességére, 
tökéletlenségére rávilágítván elmossák a határt versbeszéd és köznapi nyelvhasználat 
között. A költői eszközkészlet elemeinek kritikája megtörténik ugyan a költeményekben, 
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ám ennek reflexiója a Petri-féle „elidegenítéstől”, illetve a Tandori vagy Kukorelly 
szövegeire jellemző fragmentáltságtól távol áll. A hagyományos poétikai elemek (a rím és 
a metrika) használata a lehető legkevesebb esetben nevezhető letisztultnak, ám 
versszervező erejüket így is megtartják. A versbeszélő kritikai reflexiója viszont a 
versolvasás fent említett beidegződései helyett a megszólaló és a befogadó közti 
kommunikáció folyamatára irányul, ennek következtében a versekben megjelenő beszélt 
nyelvi formákat ideologikus szinten érdemes vizsgálni.  
 
1. Eltérések és ideológiák 
 
Az irodalmi nyelvhasználat és a beszélt nyelv közötti kapcsolat visszatérő témája az 
irodalom elméletének. A következőkben nem célom szisztematikusan összefoglalni e két 
tényező viszonyának értelmezéseit, mert meggyőződésem, hogy a történeti teóriák 
számbavétele a dolgozat szempontjából irreleváns lenne. Ez alkalommal jobban érdekel a 
módszertan. Alkalmasak-e a különböző eltéréselméletek egy költői életmű nyelvhasználati 
sajátosságainak leírására? Egyáltalán szolgálnak-e valamilyen tanulsággal, vagy olyannyira 
megmaradnak az „irodalmi szöveg” létmódjának általános leírásánál, hogy konkrét 
versértelmezés közben nem is használhatóak? Ha az utóbbi eset áll fenn, nem célszerűbb-e 
számba venni a nyelvi heterogenitást hirdető teóriákat? S ezen elméletek előfeltevései 
korrelálnak-e a Kemény-lírával?  
 
Az irodalmi nyelv és a köznapi nyelvhasználat határozott elkülönítését 
szorgalmazta az orosz formalizmus, legalábbis ezt sugallja az a szállóige, mely az irányzat 
kapcsán mintegy köznyelvi eleme lett az irodalomelméletnek: „a költészet szervezett 
támadás a nyelvvel szemben.”79 A formalizmus egyik kiindulópontja valóban ez volt. Az 
irodalmi nyelv eltávolodása a mindennapi nyelvtől (osztranyenyije) a futuristák által áhított 
értelmen túli nyelvet (zaum) célozza meg. Ebből következően felértékelődött a 
hangzósság, a szintaxis, illetve a ritmus szerepe, s az értelemtulajdonítás terepévé a 
műforma vizsgálata vált. Látni kell viszont, hogy a formalizmus leírása korántsem ilyen 
egyszerű. A legtanulságosabb példa Boris Eichenbaumé. Az irodalmi elemzés című 
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könyvének nyitótanulmánya az orosz formalizmus reprezentatív szövege, elméleti 
kézikönyvek antológiadarabja lett. E tanulmány az értelmezési iskola rövid történetével, az 
irodalommal kapcsolatos előfeltevéseinek cizellálódásával foglalkozik. A formális módszer 
elmélete zárlatában a következő olvasható: „A költői és a gyakorlati nyelv kezdeti sommás 
szembeállításától eljutottunk a gyakorlati nyelv fogalmának különböző funkciók szerinti 
differenciálásához (J. Jakubinszkij), a költői és az emocionális nyelv módszereinek 
elkülönítéséhez (R. Jakobson). Ezzel a fejlődéssel kapcsolatosan kezdtünk érdeklődni 
éppen a szónoki nyelv tanulmányozása iránt, amely a gyakorlati szférából a legközelebb 
eső, de funkcióit illetően eltérő. Ezért vetettük fel, hogy a poétika mellett a retorika 
újjászületésére is szükség van”.80 A szónoki nyelvről, a retorikáról később olyan, a 
posztmodernhez kötött elméletíróknak is volt érdemi mondandója, akik egyébként 
elvetették a formális módszert, ha jól látom, elsősorban Jakobson előtti állapota (azaz a 
forma és a tartalom izolálása, a poétikai funkció belátásának hiánya) miatt. Ezen a ponton 
érdemes felvenni a posztstrukturalista teoretikusok irodalmi nyelvről alkotott 
gondolatainak fonalát. Míg Jakobsonnál még explicite kiolvasható az irodalmi nyelvnek a 
hétköznapi nyelvtől való eltérése (hiszen ez utóbbi a kommunikatív funkció égisze alá 
tartozik, míg előbbi a poétikai funkció által determinált), addig a posztmodern 
teoretikusoknál a nyelvi homogenitás eszménye látszik érvényesülni. Ha a nyelv határozza 
meg a beszédet, az irodalmat (a gondolkodást), akkor a különböző beszédmódok 
elkülönítése nem tartható. Ez mintegy konszenzuális tapasztalata lett a 
recepcióesztétikának, a hermeneutikának, illetve a dekonstrukciónak. Visszásnak tűnik 
viszont ezen – a kortárs irodalom-, illetve szövegfogalmat döntően meghatározó – 
áramlatok kulcsszerzőinél (vagy kritikai megítélésük során) olyan szöveghelyekkel, 
előfeltevésekkel találkozni, melyek az eltéréselméletet idézik. Gadamer egy 1982-es 
előadásában az arisztotelészi metabole (nála: átcsapás) jelenségének vizsgálatakor jelzi, 
hogy a megértés váratlan pillanata nem ugyanúgy megy végbe a hétköznapi beszédben, 
mint az irodalmi nyelv által meghatározott műalkotás olvasásakor. Ez utóbbi esetben 
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ugyanis a jelentéstulajdonítást nagy mértékben befolyásolja a szöveg nyelvi 
megalkotottsága: „amikor a mindennapi életben meghallgatunk egy puszta közlést: 
hallgatjuk, míg egyszer csak megértjük (…) Az irodalom esetében azonban biztosan nem 
így van. Itt a beszéd értelmének egésze mellett a nyelvi megjelenés egésze is fontos.”81 
Paul de Man Blindness and Insight című híres könyvének első tanulmányában ennél is 
nyilvánvalóbb az eltéréselmélet jelenléte, ez más értelmezőknek is feltűnt:82 „a nyelvre 
vonatkozó azon kijelentést, mely szerint a jel és a jelentés sohasem eshet egybe, magától 
értetődőnek tekintjük az irodalmi nyelv esetében. Az irodalom, a hétköznapi nyelvvel 
ellentétben, ennek tudomásulvételével kezdődik; ez az egyetlen olyan nyelvi forma, mely 
mentes a közvetlen kifejezés téveszméjétől.”83 A „reader-response criticism” egyik 
vezéralakjának tartott Stanley Fish 1982-es könyve kapcsán Bezeczky Gábort érdemes 
idézni, aki egyfajta fordított – valójában klasszikus – eltéréselméletet vél felfedezni az 
amerikai teoretikus irodalomfelfogásában. Eszerint nem az irodalmi szöveg 
nyelvhasználata tartalmaz deviációkat az élőbeszédhez képest, hanem a benne rejlő 
energiák hatásfoka által éppen az előbbi mutatkozik mérvadónak: „a nyelv szerinte [Fish 
szerint, FR.] mindig rendelkezik valamilyen közelebbről meg nem határozott, de rendkívül 
fontosnak beállított erőforrásokkal, melyek irodalom és nem-irodalom viszonyában döntő 
szerepet játszanak (…) az irodalom a norma, melyhez képest a normális nyelv számít 
eltérésnek.”84 E három idézet nem csupán a formalizmus védelmében áll itt (habár e 
dolgozat verselemzéseiből kiderül, hogy a költői tekhné megnyilvánulásai számomra nem 
megkerülhetőek, sőt, sok esetben értelmezési fogódzónak használom őket), nem is a 
posztmodern nyelvfelfogás szimbolikus szerzőinek pellengérre állításáról van szó, sokkal 
inkább a nyelvi homogenitás módszertani elégtelenségének belátásáról. Mit kezdjen az 
értelmező a Kemény-versek élőbeszédszerű elemeivel, ha azokat a kurrens elméletek sem 
képesek a műalkotás szerves részeinek tekinteni? Jó ötletnek tűnik Bahtyinhoz fordulnia, 
ám nem a társasnyelvészet szempontjából. E vonulat hasznos tanulságokkal szolgál az 
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irodalmi – és elsősorban prózai – szövegek tanulmányozásához, ahogy az irodalomtörténet 
írásához is, ugyanakkor a költeményekre történő applikálása csak akkor lehetséges, ha 
azok beszélője reflektál saját közösségére, s azokra az ideológiákra (így a nyelvhasználatra 
is), melyek e közösség gondolkozását befolyásolják. Ez lenne a bahtyini „szociológiai 
poétika”, mely az irodalmi szövegek vizsgálatát ugyanúgy képzeli el, mint a köznapi 
nyelvhasználatét, a közösségi meghatározottság perspektívájában: „nemcsak az intonáció, 
hanem a beszéd egész formális struktúrája is jelentős mértékben attól függ, hogy miképpen 
viszonyul az adott megnyilatkozás ama szociális közeg értéktételezéseinek feltételezett 
azonosságához, amelyhez a beszélő szólni akar.”85 Valószínűtlen, hogy Kemény István 
verseiben azért fordulnak elő nagy százalékban a hétköznapi nyelv elemei, mert 
segítségükkel a társadalmi előfeltevések, ítéletek dimenziójában könnyebben egymásra 
találna szerző és közönsége. Ehhez e lírai korpusz túl sok felfejtendő utalást rejt, a versek 
didaktikája nem válik tolakodóvá. Ugyanez vonatkozik arra az esetre, ha a köznyelvnek a 
költeményekben megjelenő sajátosságait éppen a megértést akadályozó tényezőként 
határozzuk meg. Ehhez a költői életmű nem elég radikális. A mindennapi nyelv 
beszüremkedése mellett a nyugatos hagyománytól örökölt versszerűség mindvégig 
megmarad. Bahtyin „szociológiai poétikája” viszont közvetetten alkalmazhatónak tűnik 
Kemény István költészetére, a szerzőnek az irodalmi, illetve a mindennapi nyelvről 
alkotott gondolatai egy ponton elemzési preferenciákká tehetők. A szó a költészetben és a 
prózában néhány oldalas bírálatát adja a kortárs nyelvelméleteknek, melyek – Bahtyin 
szerint – nem számolnak saját történeti-ideológiai meghatározottságukkal, s ennek 
következtében a nyelvi homogenitást a monologikusságból, a beszélő individuumból, 
illetve a rendszerszemléletből eredeteztették, figyelmen kívül hagyva az e nyelvszemléletet 
kialakító eszmei tényezőket.86 Bahtyin célja, hogy revideálja ezeket az elméleteket, ennek 
megfelelően nem leíró nyelvészetet hoz létre, hanem olyan használatorientált, dinamikus 
koncepciót, mely számol a nyelv kulturális determinációjával: „A nyelvet mi nem absztrakt 
grammatikai kategóriák rendszerének vesszük, hanem ideológiai tartalmakkal telített 
nyelvnek, világszemléletnek, sőt, konkrét véleménynek – a mi felfogásunk szerint vett 
nyelv tehát az ideológiai élet összes szférájában a kölcsönös megértés maximumát teszi 
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lehetővé.”87 (kiem. az eredetiben). Ez a leírás meglehetősen hasonlít A szó az életben és a 
költészetben szociológiai poétikájának megfogalmazásához. Egy fontos különbség viszont 
érzékelhető: Bahtyin általános nyelvelmélete e ponton csak érintőlegesen vonja be 
vizsgálódási körébe az ideológiákat meghatározó csoportokat, s ezzel megteremti annak 
lehetőségét, hogy az elmélet Kemény István költői szövegeinek szoros értelmezésére 
legyen használható. Ebből következően e versnyelv ideologikusságának tárgyalása sem 
jelenti azt, hogy az értelmezőnek szociológussá kell válnia. Ehhez viszont arra is szükség 
van, hogy a teoretikus gondolatmenet eljusson a nyelvi heterogenitás tételéig. Az 
igazsághoz hozzátartozik, hogy a következő idézet Bahtyin ideológia-fogalmának 
társadalmi feltételezettségére is rámutat. Ebben az értelemben a teória csupán az elemzés 
kiindulópontjaként szolgál, mely arra hivatott, hogy meglelje az organikus kapcsolatot 
Kemény István verseinek élőbeszédszerűsége, s e poétikai jellegzetesség ideologikussága 
között: „A nyelv, történetének akármelyik pillanatában nézzük, nemcsak a szó szorosabb 
értelmében vett nyelvi dialektusokra (formálisan főleg hangtani nyelvi jegyek alapján 
elkülönböző nyelvekre) tagolódik, hanem – és számunka itt ez a lényeges – különböző 
társadalmi-ideológiai nyelvekre is (…) Az irodalmi nyelv, ha ebből a szempontból nézzük, 
csupán e sokrétű nyelvek egyike, másfelől pedig ő maga éppúgy különböző – műfaji, 
irányzatok szerinti stb. – nyelvekre tagolódik.”88 Ennek megfelelően e dolgozat azon 
hipotézise is felismerhető, mely szerint a Kemény-versek nyelvhasználatának ideológiai 
vonatkozása nem szociológiai, hanem világszemléleti sajátosságokból ered. Roland 
Barthes volt az az elméletíró, aki a beszélt- és az irodalmi nyelv kapcsolatát azon 
ideológiával hozta összefüggésbe, mely Kemény István líráját egyértelműen jellemzi. Az 
írás nulla foka a modernség problémakörébe állítja a költői-, illetve a beszélt nyelv 
viszonyát. A modern líra jellemzésekor (a klasszikus stílussal szemben) a szerző a 
tárgyiasságot emeli ki. Ez alatt a „Természet” töredezett ábrázolását érti, mely az 
egészleges világ szétbomlásának modern tapasztalatából ered. A tárgyak egymástól 
izolálva, „szótárgyakként” állnak az olvasó előtt, ennélfogva az ember kizáródik a 
diskurzus köréből.: „a modern költészet tárgyias költészet. A Természet egymástól 
elszakított magányos és szörnyű tárgyak halmazaként jelenik meg benne (…) ezek a költői 
szavak kizárják az embereket: a modernizmusban nincs költői humanizmus.”89 Barthes 
terminológiája szerint a modern líra költői írásmódnak sem nevezhető, hiszen anti-
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humanizmusa révén morális telítettségét is elvesztette. Ez szükséges volt ahhoz – állítja a 
szerző – hogy a modern vers szuverén műalkotássá válhasson: „Ebben az összefüggésben 
nemigen beszélhetünk költői írásmódról, mert olyan nyelvezetről van szó, amelynek 
erőszakos autonómiatörekvése minden erkölcsi tartalmat kiküszöböl.”90 A gondolatmenet 
modernségre vonatkozó részeivel részletesen nem foglalkozom, ahogyan e meglehetősen 
leegyszerűsített modernségkoncepció támadási felületeivel sem. A humanizmus elvesztése, 
illetve ennek továbbírása érdekel, mely az írás és a beszéd érintkezéseit vizsgáló fejezetben 
található. Barthes az irodalmi nyelv és a köznyelv viszonyát társadalmi összefüggésbe 
helyezi (a társadalom fogalmát a lehető legtágabb, ideológiák által meghatározott 
értelmében használja a szerző). Tézise szerint az a fajta irodalmi nyelvhasználat, mely 
magába fogadja a különböző társadalmi beszédtípusokat, szükségképpen leíró lesz, hiszen 
működésének célja, hogy „az információ világos aktusa” legyen. Barthes úgy látja, hogy a 
modern írásmód keretei között nem létezik jobb választás az alkotó számára, minthogy e 
leíró jelleget – annak minden korlátjával együtt – elfogadja: „meg kell hagyni, hogy a 
leírás valamennyi eszköze közül (mert az Irodalom egészen mostanáig elsősorban leíró 
akart lenni) a valóságos nyelvhez való közeledés a legemberibb irodalmi aktus.”91 (kiem. 
az eredetiben). Ez a megállapítás némileg felülírja a modern költészet anti-humanizmusát, 
belátása viszont jelen dolgozat nézőpontjából elengedhetetlen. Barthes szerint tehát 
előfordulhat olyan lírai beszédmód, mely a társadalmi nyelvhasználatok irodalom terébe 
történő beeresztése révén társadalmi aktusnak számít. A megnyilatkozás, a performatívum 
szintjén értett humanizmus lehetősége a költői megszólalás számára adott. Megítélésem 
szerint a Kemény-oeuvre humanizmusa – melyről a későbbiekben bővebben is szólok – 
részben abból adódik, hogy e versek folyamatosan reflektálnak saját poétikai eljárásaik 
tökéletlenségére. Ezen eljárások egyike az élőbeszéd rontott elemeinek szövegbe építése. A 
Kemény-versek e nyelvhasználati sajátossága azzal az elgondolással rokon, mely szerint a 
nyelvválasztás felelősségvállalást is jelent. Ha a Sartre-féle „elkötelezettség” (mint a Mi az 
irodalom? című esszé Kinek írunk? fejezetéből kiderül)92 valóban egyfajta alkotói 
erkölcsöt feltételez, akkor Kemény István költeményeinek rontásai a humanizmus 
ethoszára mutatnak.93 
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Ebben az értelemben az eltéréselméletek deviációra alapozó szemlélete 
lényegtelenné válik, hiszen Kemény verseiben a köznyelvre irányuló figyelem nem az 
irodalmi nyelv autonómiájára hivatott rákérdezni. Az élőbeszéd versalkotó elem, mely a 
heterogén nyelv egyik legerősebb regisztereként része a költemények anyagának. 
Megjelenésének módja a humanizmus magasabb, ideologikus struktúrájának tekintetében 
válik fontossá. Ahhoz, hogy Kemény István verseinek élőbeszédszerűségét számba 
vegyük, az elkülönített irodalmi nyelv fogalmára módszertanilag van szükség. A nyelvi 
heterogenitás különböző irányzatai a kontextuselméletek, illetve a kultúraelméletek 
szempontjából tűnnek fontosnak. Alkalmazásuk szépprózai alkotás esetében nyilvánvalóan 
kevesebb metodikai problémával jár, mintha lírai szövegről van szó. Mindazonáltal 
nyelvszemléletük alapvető tanulsággal szolgál, ha az értekező olyan költeményeket 
tanulmányoz, melyekben nagy fontossága van a hibás köznyelvi elemek jelenlétének. E 
nyelvfelfogás jelen esetben a humanizmus ideológiájára, szellemiségére mutat rá. 
 
2. A hiba poétikája 
 
A módszertani problémák körülírása után érdemes megvizsgálni, hogy Kemény István 
verseibe miként épülnek be a köznyelv sajátosságai. Úgy látom, a konkrét 
szövegelemzések során az élőbeszédszerűség statikus kimutatása helyett (mivel az idézett 
versrészletek ezt egyébként is megteszik) érdemes azon hibákra terelni a fókuszt, melyek a 
köznyelvi elemekkel párhuzamosan íródnak a költemények szövetébe. 2000 októberében, a 
Pécsett rendezett VIII. JAK Tanulmányi Napok egyik központi témája „A hiba poétikája” 
volt.
94
 A tanácskozáson elhangzott értekező szövegek később írásos formában is 
napvilágot láttak. Konszenzuális belátásukat talán Szilágyi Zsófia tanulmánya fogalmazta 
meg legpontosabban: „A hiba már nem fogyatkozás, hanem egyfelől a tökéletesség része, 
másfelől az olvasót is társszerzővé avató tényező: a hibáit kereső szerző olvasóvá 
kénytelen válni, a hibákat észlelő olvasó pedig olyan »szerzővé«, aki a hibák nyomán 
kezdi el olvasni a szöveget, megkeresve a »repedések« lehetséges szerepét és 
jelentőségét.”95 Az idézetben található „repedés” Petri György híres, Egy versküldemény 
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mellé című költeményéből származik, méghozzá a szerző második kötetéből, az 1974-es 
Körülírt zuhanásból: 
 
„Ha verseim kelyhek (miért ne épp?): 
parányi repedést - anyaghiba - mindeniken találsz. 
Lelked tehát ne töltsd beléjük.” 
 
A fenti sorok Petri egész költészetének korai önjellemzéseként olvashatók, az említett 
JAK-napokon Keresztesi József ennek kapcsán érvelt meggyőzően a kései, 1993-mas Sár 
kötetben fellelhető hibák költészetszervező ereje mellett.96 Látható, hogy Petri versében 
alapvetően az anyag, a nyelv hibájáról, tehát kritikai attitűdről van szó, mely önreflexív 
módon figyelmezteti a befogadót, hogy az költészetet, méghozzá az „elégtelen nyelv” által 
befolyásolt költészetet olvas. Ebből következően a klasszikus arisztotelészi értelemben vett 
dünamisz mérlegén sem lehet megmérni Petri költeményeit, hiszen saját 
megalkotottságukra folyamatosan reflektálnak. Farkas Zsolt szerint – szintén a fenti 
tanácskozás egyik előadásából idézek – Kukorelly Endre versszövegeinek rontottsága 
éppen a dünamisz révén kiváltott olvasói válasz ellen dolgozik, azaz: „a »hatástól való 
félelem« retorikai stratégiájaként értelmezhető.”97 Meggyőződésem, hogy Kemény István 
esetében nem erről van szó. Az életmű legjobb versei – elfogult állítás következik – 
katartikus erejűek, ennek eszmei hátteréről Vörös István ír: „Kemény István visszaállítja a 
verset eredeti jogaiba, szabad érzelmet kifejeznie, sír a versben beszélő, és ha nem 
szégyenli, sírhat az olvasó is.”98 Erre egyébként a Kemény-versekben is találhatunk 
utalásokat, lásd A fiú programozó, a lány meg nem is tudom című verset vagy a Sanzon 
„Azt mondja, érti, és tényleg sír is” sorát. A dolgozat elején kifejtettem: Kemény István 
költeményeinek hiba-poétikája nem olyan értelemben nyelvkritikai indíttatású, ahogy 
Kukorelly vagy Tandori szövegei. Mivel e költészet nem dolgozik az olvasóra tett 
katartikus hatás ellen, ezért a benne fellelhető nyelvi deviációkat elidegenítő gesztusként 
sem lehet értelmezni (ahogyan például Radnóti Sándor tette ezt Petri verseiről 
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értekezvén).99 Mi motiválja akkor e versek hibához való vonzódását? Ennek 
megválaszolásához elengedhetetlen szemügyre venni néhány konkrét példát. 
 
A rádió első két sora remek példája annak, hogy Kemény István verseiben hogyan 
jelenik meg a nyelvi hiba a mondat szintaktikai struktúrájában: 
 
„A rádió negyven éves volt, 
mint én most, körülbelül annyi.” 
 
A számhatározói alárendelő mondatban az „annyi, mint” szerkezet egyik tagjának a 
főmondatban kellene elhelyezkednie. Ehhez képest A rádió első sora még csak arra sem 
utal, hogy alárendelő mondatot fogunk olvasni. A második sor számhatározói 
szerkezetében érzékelhető a szintaktikai hiba. A tagmondatok sorrendje felcserélődik, az 
utalószó a kötőszó mögé kerül, így a mondat nem csupán poétikai eszköztelenségét 
tekintve (a rádió megszemélyesítésének lehetőségét most figyelmen kívül hagyom) imitálja 
az élőbeszédet, hanem fogyatékosságában is. A mondat megszerkesztése egyfajta 
gondolati pontosításban megy végbe, mely a beszélő eszmefuttatását paralel módon kezeli 
a mondatalkotással, s így, mintegy saját keletkezésére utal. A lírai én retrospektív 
megszólalásakor a tárgyról birtokolt tudását egy váratlan asszociációban önmagára 
vonatkoztatja, majd a szövegben keletkezett hirtelen űrt próbálja cizellálni, méghozzá a 
retardálás segítségével. A tapogatózó beszéd, a gondolat születését modelláló 
fogalmazásmód a megszerkesztett szöveg retrospektív átgondolásának, illetve a folyamat 
eltüntetésének stilisztikai imperatívuszát kérdőjelezi meg.  A „körülbelül” kifejezés 
olvasásakor pedig az olvasónak olyan érzete támad, mintha a beszélő nem is lenne ura saját 
gondolatainak, s ezáltal szövegalkotásának sem. A lírai én emlékezetének, s ennélfogva 
informatív tudásának, azaz beszélői hitelének megbízhatósága válik így kétségessé.    
 
A vonatkozó névmási kötőszavak „hibás” használata is fellelhető Kemény István 
költeményeiben. Az első idézet a Siratóférfiakból (A koboldkórus) származik, a második az 
Indulás a koordináta-rendszerből (Élőbeszéd) című versben olvasható: 
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„ez a nagy, játékos test,   
ami együtt bújócskázott velük” 
 
„a világot, ami központot keres” 
 
 A magyar nyelvhelyességről szóló közbeszéd egyik sarkpontja az „ami” kötőszó 
használatával kapcsolatban alakult ki. Az „ami” kötőszót vonatkozó névmási szerkezetben 
alkalmazni nem egyértelműen nyelvhelyességi hiba, mindazonáltal azon kritikusok 
nézőpontja is érthető, akik Kemény verseinek értelmezésekor az „ami” preferálását is 
nyelvi hibaként tételezik. Jómagam Nádasdy Ádámmal értek egyet, aki A burjánzó 
vonatkozó című cikkében a következőket írja: „Az ember ne kergessen absztrakt 
»helyességi« délibábokat: nézze meg, milyen a szöveg hangulata, kinek szól, írott-e vagy 
beszélt, irodalmi vagy értekező, formális vagy fesztelen, s annak fényében válassza ki a 
névmást, amely (ami? amelyik?) ott és akkor megfelel.”100 Ez az egyetértés Nádasdy Ádám 
álláspontjával jelen dolgozat számára sem terméketlen. A szerző ugyanis, miközben kifejti 
véleményét az „ami” versus „amely” vitáról, az 1961-es akadémiai nyelvtan vonatkozó 
passzusát idézi: „választékos szövegezésben leginkább az (a)mely használatos (…) esetleg 
az ami. (…) Az utóbbi a beszélt nyelvben igen gyakori: Ez az a könyv, amit kerestél?”101 
Ha igaza van Nádasdynak, és a vonatkozói kötőszó használata valóban a szöveg 
összhatásától, sajátosságaitól függ, akkor a Kemény-versekben megjelenő „ami” 
alighanem e költészet köznyelvi kötődését támasztja alá. Ez viszont nem jelenti azt, hogy 
az „ami” és az „amely” kötőszavak problémája eldöntött lenne, és azt sem, hogy Kemény e 
költeményeiben ne szolgálhatnának e szöveghelyek a nyelvi hibák újabb példáiként. Ha 
motiváltak, magyarázhatóak is e hibák, attól még hibák maradnak a nyelvtörténet jelenkori 
változásait kritikusan szemlélő olvasó előtt.          
 
Kemény költészetében lexikai hibára is akad példa. Az Életmentés című versben a 
következő olvasható: 
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„de a többi  
két operatőr már ekkor, könyörület 
nélkül minket kettőnket mutatott” 
 
A logikai döccenő teljesen nyilvánvaló: a „többi” helyén a „másik” szónak kellene állnia. 
A „többi” szó metaforaként történő értelmezése – és itt eltekintek az alakzat kapcsán sokat 
emlegetett totalitás ideológiájától – szolgál jelen esetben többletinformációval. Az idézett 
mondat első fele ugyanis így hangzik:  
 
„És a másik 
még mindig nem válaszolt,” 
 
A „többi” tehát a szóismétlés stilisztikai hibájának elkerülése végett helyettesíti a „másik” 
szót, ez a metaforikus viszony azonban egy újabb, ezúttal lexikai tévesztést eredményez, 
hiszen a magyarban a „többi” szó után a határozott számnév használata helytelen. A 
megoldás azért értelmezhető köznyelvi metaforaként, mert a versbeszéd stílusa 
visszaszorítja a figuratív nyelvhasználatot. A megszólaló egy ceremóniára emlékszik 
vissza, melynek során egyoldalú kommunikációt folytat a szertartáson dolgozó 
fényképésszel. A versbeszéd értelemszerűen retorikai elemekkel telített (salutatio, 
provocatio), a megszólaló hangot az egyszerű stílus uralja (genus subtile), s ez csak a 
szöveg zárlatában csap át – a lírai tértől nyilvánvalóan nem függetlenül – szertartásos 
emelkedettségbe, egyfajta fenséges stílusba (genus grande). A kifejezésmód ennek 
megfelelően a motiválatlan alakzathasználattól a magasztos minőségig, a retorikai 
barbarizmustól az erényes sublimitasig ível. Ugyanakkor látható, hogy a stílus ilyetén 
leírása némileg leegyszerűsíti a vers beszédmódját, hiszen a zárlat emelkedettsége nem 
szakad el ténylegesen a beszélt nyelvtől: 
 
„Nem vagy többé idegen tő- 
lem, ezentúl a nyomodban maradok. 
Most pedig folyjon tovább a szertar- 
tás. Te megváltatsz általam.” 
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Anélkül, hogy kizárólag fogalmilag, az arisztotelészi „dianoia”, vagy a Frye által leírt 
„téma”102 felől közelítenénk a részlethez (tehát a nyelvhasználatot csupán a megváltás 
többletjelentésével magyaráznánk), belátható az emelkedett stílus megszelídítése. A nyelvi 
emelkedettség nem magyarázható pusztán technikai alapon, szónoki ereje ugyanis a 
megváltozott beszélői pozícióból ered. A megszólaló kiemelt helyzete nem ékesszólásából, 
nyelvhasználatának előkelő szerkezetéből (structura polita) adódik, hanem a krisztusi 
szerepből, mely magában hordozza az isteni minőséget is, hiszen – az utolsó előtti mondat 
alapján – a lírai én képesnek tűnik a beszédtett általi teremtésre is. A szövegben tárgyalt 
hiba ennek következtében egy cizellált retorikai aktus jelentéses részeként értelmezhető. A 
szövegkép megtartja ugyan a vers alapvető formai minimálját (a sortörést), sőt, a sorvégi 
szóelválasztás némileg vissza is vonja a folyamatos élőbeszédet, ám a vers végül a 
nyelvhasználat isteni, teremtő eredetére, a „Kezdetben vala az ige” frázisára is visszautal.           
 
Aligha szükséges több példát hozni annak szemléltetésére, hogy Kemény István 
verseinek hibákkal telített élőbeszédszerűsége miként válik az értelemtulajdonítás egyik 
elengedhetetlen fogódzójává. E poétikai sajátosság létezésének statikus megállapítása – 
tehát az egyes szövegekben betöltött funkciójának kimutatása – a magyarázat 
szempontjából szegényesnek látszik. A következőkben kísérletet teszek arra, hogy a költői 
korpuszban tetten érhető hiba poétikáját a Kemény-líra magasabb gondolati 
összefüggéseibe helyezzem.    
 
3. „Tudom, hogy tévedek” 
 
Sokan sokféleképpen magyarázták a Kemény-líra hibákkal telített nyelvezetét. Az 
értelmezések között olyan szöveg is található, mely megmagyarázhatatlan kritikusi 
nárcizmussal, maliciózus módon viszonyul e tévesztésekhez. Szabó Szilárd 1996-os, 
Jelenkorban publikált recenziójában103 A koboldkórus verseit bírálván egészen odáig 
merészkedik, hogy az általa pongyolának, túlírtnak vélt szöveghelyekre új költői 
megoldásokat javasol, tulajdonképpen újraírja a költeményeket. A kritikusi reflexió 
megelégszik a vizsgált anyag technikai szempontú megközelítésével, s ennek 
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következtében a rontott stílus gondolati hátterére – mely egyébként explicite kiolvasható a 
versekből – sem kérdez rá. Viszont olyan interpretációja is létezik e poétikai sajátosságnak, 
mely jelen dolgozat előfeltevéseivel részben összeolvasható. Babarczy Eszter a nyelvi 
pongyolaságban, a hiba-poétika alkalmazásában a „fogalmi” szövegmagyarázat 
kiprovokálását látja: „Feltűnő a nyelvi hanyagság: a vonatkozó névmások nem irodalmi 
formájának használata, a pontatlannak ható mondatszerkezetek, a zavaros logikai 
kapcsolatok. A nyelvi szerkezet többnyire a közönyös formátlanság állapotában marad, és 
ezzel minden terhet a szemantikai rétegre, a képekre, a szimbólumokra és allegóriákra 
hárít.”104 Nem értek egyet azzal, hogy a Kemény-versek rontásai a forma, a megalkotottság 
ily mértékű háttérbe szorulását eredményeznék. Ez esetben Kemény István verseinek már 
említett törekvése a katartikus hatás elérésére, alapjában véve elhibázott volna. E szövegek 
nyelvi slendriánságai nem a forma ellen működnek, hanem maguk is formaalkotó 
tényezők, a versszöveg organikus részei. Meggyőződésem, hogy e költészet fogalmi 
értelmezése során (melynek szükségességével mélyen egyetértek Babarczy Eszterrel) a 
nyelvi hibák produktív poétikai erővel bírnak, s e belátás nélkül a fogalmi értelmezés sem 
lehetséges.   
 
E rontások a tévedés, s az ehhez szorosan kötődő szükségszerű tökéletlenség felől 
értelmezhetők. A költői beszéd kinyilatkoztatás jellegének ellenpontozásáról van szó, mely 
egyrészt a költői szerephez kapcsolódó közvetítő-tanító funkció jelenkori újraírásából 
származik, másrészt a megnevezés lírai hagyományának megváltozott körülményeiből, 
mely a nyelv uralhatatlanságát (Keménynél a jelek szabadságát) elismeri ugyan, de annak 
– avítt kifejezéssel élve – az üzenet átadásához, avagy a sikeres kommunikációhoz 
szükséges totális elégtelenségét nem fogadja el. Ez megítélésem szerint egy nem túl 
bonyolult példával megvilágítható. Állításom a következő: Kemény István költészete 
témává emeli a jelek szabadságát, viszont a versekben hellyel-közzel fellelhető 
nyelvjátékok nem a nyelvi megelőzöttségre utalnak. Ezt mutatja például a homonímia 
hiánya. A szövegekben csak elvétve lehet találkozni olyan poétikai megoldásokkal, melyek 
a szavak esetlegesen létrejött azonos alakúságára játszanának rá. Annál inkább jellemző 
Kemény lírájára a poliszémia jelenléte. Ezen esetekben a kifejezések értelmezési 
lehetőségei között organikus kapcsolat tételezhető és gyakran a szavak, szóösszetételek 
valamely jelentése közvetlenül kötődik a beszélt nyelvhez. A Hideg kötet utolsó két 
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ciklusának címe egyaránt erre utal. A Jó ég szókapcsolata, illetve az Úristen kifejezés 
ugyanúgy meghatározható a mindennapi nyelvhasználatban hozzájuk kötődő felkiáltás 
(exclamatio) felől, mint transzcendens tartalmaik vonatkozásában. A Jó ég esetében a 
homonímia jelentéssokszorozó hatását aligha hagyná veszni egy olyan költő, aki a nyelv 
uralhatatlanságának tapasztalatát az ég jelölő által implikált égés nyelvjátékában oldja fel 
(vagy éppen modellálja, a vers kontextusától függően). Kemény István költészetében a 
jelek szabadsága a kimondás magasabb, kommunikáció által meghatározott 
problémakörébe íródik be. Keménynél a jelek uralhatatlanságából nem a rájuk való 
ráhagyatkozás következik, hanem egyfajta költői szélmalomharc, mely a tökéletes 
kommunikáció elérhetetlenségét beismeri ugyan, de a kommunikáció 
nélkülözhetetlenségének tapasztalata által a máshoz szóló beszéd ideáját nem semmisíti 
meg. Ezt a jelenséget a humanizmus fogalmával próbálom megvilágítani. Az alább leírtak 
tekintetében viszont fontos hangsúlyozni, Kemény István költészetének nem explicit 
témája a humanizmus. A gondolatkör két poétikai sajátosságban mutatkozik meg. 1. A 
megszólalás szükségessége nemcsak a megszólalás létezését eredményezi, hanem egy 
„nagy elbeszélés” óhatatlanul sikertelen felállítását is. A „nagy elbeszélés” utáni 
nosztalgikus vágy ugyanakkor humanista vonása Kemény lírájának. 2. A versek 
kommunikatív feltételezettsége magával vonja a közlés igényét is (ebben az értelemben 
közösségi líráról van szó). Ha viszont a „nagy elbeszélés” hiánytalanul nem állítható fel 
(nem mesélhető el a hallgatóságnak), akkor allegóriát kell faragni belőle. Az allegória 
parabolisztikus indíttatása miatt a beszédmód nem válhat hermetikussá, éppen ezért a 
költői nyelvhasználatot az élőbeszédhez kell közelíteni. Mint írtam, Barthes szerint ez a 
modernség „legemberibb irodalmi aktusa”.    
 
A tökéletlenség érzetének konstatálása nem jelent gyökeres újdonságot Kemény 
István kapcsán. Szűcs Terézia a Valami a vérről kötetről értekezvén a szövegek hiányos 
voltára összpontosít: „A befejezetlenség – mint nyelvi minőség – sikeressége a szöveg 
ideológiamentességét tartja fönn; ezért is tartom Kemény István költészetét nagyon 
szerethetőnek: mert nem birtokol sem tudást, sem hatalmat, vagyis amit birtokol, azt 
szüntelenül kétségbe is vonja.”105 A szerző joggal hivatkozik eztán Roland Barthes 
munkásságára, akinek egész életművében nyomon követhető az ideologikusság 
kiküszöbölésének vágya. E gondolatot leggyakrabban egy általam is tárgyalt szövegből, Az 
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írás nulla fokából szokás idézni. Ha igaza van abban Barthes-nak, hogy „minden befejezett 
közlés azzal a kockázattal jár, hogy ideologikussá válik”,106 akkor a befejezetlenséggel 
akár az általa hőn áhított, ideológiáktól megtisztított nyelv, az írás nulla foka is elérhető. 
Az „irodalom meghaladásának” Barthes-féle igénye látszólag találkozik Kemény István 
intenciójával. Ha a beszélt nyelvhez való közeledés valóban a hibák útján történik meg e 
lírában, és a tévesztések, rontások a szövegek befejezetlenségének érzetét keltik, akkor a 
barthes-i értelemben nagy esély van rá, hogy Kemény István költészete nem válik 
ideologikussá vagy egy másik barthes-i fogalmat használva, semleges marad. E ponton 
látszólag paradox az értelmezés. Ha az élőbeszéd költészetbeli hasznosítása lehetővé teszi, 
hogy a humanizmus ideológiája felől olvashatóvá váljon Kemény István lírája, akkor a 
versekben megjelenő hibákat nem szabad az ideológiamentesség indexeiként magyarázni, 
hiszen a humanizmus maga is ideológia. A paradoxon feloldásához vitatkoznom kell Szűcs 
Teréziával: e versekben nem azért jelenik meg a befejezetlenség, hogy nyelvhasználatuk 
kiküszöbölje az ideologikusságot, hanem annak tapasztalataként, hogy a kortárs költészeti 
megszólalás keretein belül nem tűnik lehetségesnek befejezett közlést alkotni. A Barthes-
szöveg nem állítja azt, hogy a befejezetlenség elkerülhetetlenül maga után vonná az 
ideológiamentességet. Ennek belátásával pedig Kemény önértelmezése is relevánsnak 
tekinthető: „mindig zavart az irodalom nyelve, amiben erős törekvés van arra, hogy 
elszakadjon a beszélt nyelvtől, fölé menjen annak. Én a pongyola megfogalmazásaimmal 
mindig is az élő nyelvhez akartam kötődni.”107 Ez nem a Barthes-féle humanizmus, hanem 
a modernség „legemberibb” költői megoldása, ami az én fogalomhasználatomban viszont 
magát a humanizmus ideológiáját jelenti.  
 
A dolgozatban a humanizmus kifejezését mindenekelőtt morális értelemben 
használom. A köznyelvbe beépült – s gyakran erre az egyetlen jelentésre leegyszerűsödő – 
humanizmus fogalma lényegét tekintve antropocentrikus, ahogyan Paul Oscar Kristeller 
írja: „az emberre, méltóságára és a kozmoszban elfoglalt kiváltságos helyére eső 
hangsúly”.108 A humanista ember ugyanakkor közösségileg meghatározott, a múltat 
közössége épülésének érdekében igyekszik minél mélyrehatóbban megismerni. Kemény 
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István verseinek allegorikus indíttatása e tanító jellegből ered.109 A felelősség effajta költői 
vállalása a 20. század egzisztencialista filozófiájától tanultak értelmében már a 
megszólalás módjában, pontosabban a használt nyelv kiválasztásában is megmutatkozik.110 
Kemény nyelvválasztásának alaptapasztalata a tévedés, a tévesztés, ennek önreflexiója, 
beismerése ismét az antropocentrizmust erősíti, a kétkedő alapállás ugyanis a befogadók 
számára nem nyújt dogmatikus nyelven megfogalmazott világmagyarázatot. Az élőbeszéd 
roncsolt elemeinek alkalmazása ennyiben a humanizmus ideológiája felől magyarázható. 
 
Amikor Barthes a modern költészet anti-humanizmusáról beszél, tulajdonképpen 
megismétli Sartre 1947-es leírását, miszerint a költészet nem az emberi kondíció 
megjelenítésére szolgál, hanem valamiképpen egy az emberen túli tapasztalat 
megfogalmazására: „A költő kívül áll a nyelven, visszájukról látja a szavakat, mintha nem 
tartoznék az emberi sors körébe”.111 Sartre a megfogalmazás emblematikusságát, a 
megnevezés telítettségét tekinti költészetnek, azt a pillanatot, amikor „a jelentés beleömlik 
a szóba”.112 Ez kívül van az emberi kommunikáción. Kemény István esetében viszont azt a 
törekvést figyelhetjük meg, mely visszavezeti a költészetet az emberi sors tapasztalatának 
körébe. A hiba, a társadalmi nyelvhasználat, a tapogatózó beszéd a társadalmi, történelmi, 
politikai állásfoglalást is jelentheti. A költészet humanista felfogására inkább a próza 
sartre-i elkötelezettsége, az emberi világba való beágyazottsága érvényes.  
 
4. Továbbrontás – rím és ritmus 
 
Látni kell viszont, hogy – a szerző által mondottakat némileg továbbgondolva – e hibák 
nemcsak a versekben érzékelhető élőbeszédet érintik. A fő kérdés jelen esetben a 
következő: ha a köznyelvi tévesztések mellett láthatóvá válnak a formai „repedések”, azaz 
a verstani döccentések (melyek szintén a megalkotott szöveg tökéletlenségére utalnak), 
lehetséges-e, hogy a vizsgálódás során megmaradjunk az élőbeszéd tárgyalásánál? 
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A Kemény-versek rímelését – kevés kivételtől eltekintve – nem lehet hivalkodónak 
nevezni. Sokszor szinte Szabó Lőrinc költeményeihez hasonló kakofónia szól Kemény 
István rímeiből, Lengyel Balázs kifejezésével élve, gyakoriak nála az „alig-rímek”.113 Itt 
ugyanúgy lehet gondolni A kis karnevál című vers keresztrímeire (többek között: kész 
röhej – várja el; vízbe – észre), mint A felszámoló első strófájának rímpárjára (fekete pont – 
a csillagok). De nem csupán „alig-rímeivel” bontja meg Kemény István a rímeléssel 
szemben támasztott – elsősorban Horváth János és Arany János által meghatározott – 
olvasói elvárásokat. Ha azt a kritériumot vesszük alapul, miszerint a rímpár értékét 
nagyban befolyásolja a szavak szemantikai viszonya, azaz minél nagyobb jelentésbeli 
eltérés van a rímpár tagjai között, annál többet ér a rím,114 akkor Az apa a nagykönyvben 
című Kemény-vers rímminőségét pocséknak kell, hogy tartsuk. Elég a költemény első két 
sorát idézni: 
 
„Mondj egy udvart. Egy titkot. Vagy adj tanácsot. 
Mondj egyetlen udvari titkos tanácsost.” 
 
A ragok általi rímeltetés, illetve az önrímes ismétlés sem ritka a Kemény-korpusz 
darabjaiban. Az amatőr vándor dalának ragok révén szervezett rímei alighanem a vers 
címétől, a benne megszólaló dilettáns alaktól sem függetlenek. Mintha Az amatőrség 
elvesztésének Tandori-féle programja íródna itt felül; a huszonkettő kétsoros részből álló 
vers rímhelyeinek majdnem felében a „-ban” rag szerepel. Ez nem csupán az amatőrségre 
tett reflexióként értelmezhető, hanem a monoton rímelés következtében a vándor útjának 
egyhangúsága felől is. Az önrímes struktúra több kiemelkedő Kemény-versnek is sajátja. 
Az eperfa lombja harmadik versszaka hatszor ismétli meg az „este” kifejezést; a Hideg 
című vers első strófája a cím motívumértékét erősíti a rímhelyzetben történő elhelyezéssel; 
az Ítéletnap, reggelt szinte egészében önismétlő rímek szervezik, ahogy Az ébresztést is; a 
Valami a vérről pedig – a Hideghez hasonlóan – inkább nyomatékosításra használja az 
önrímet, mint ritmikai hatásfokozóként. Kemény István verseinek rímeléssel kapcsolatos 
előfeltevéseit jól mutatja az első kötet egyetlen szonettje, mely A nagykiterjedésű park 
címet viseli. A vers megtartja ugyan a Petrarcától eredő strófaszerkezetet, ám a rímelés és a 
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metrika tekintetében nem követi azt. Az első két sorban olvasható páros rímpár nemcsak a 
petrarcai modelltől távolodik el, hanem a hímrím-nőrím szabályt sem tartja be. A vessző 
általi hangsúly sorvégi elhelyezése nyomán a beszélői hang a dilettáns rímkényszerének 
benyomását kelti. A második sor megrövidítése a prozódia és a metrika ignorálását 
egyaránt feltételezi: 
 
„Ez a belső völgy, ide már ritkán 
vetődik felületes ember, itt már”   
 
Kemény István költeményeinek verselése a rímeléshez hasonlóan heterogén 
minőséget mutat. Az eperfa lombja – ahogy azt más értelmező is észrevette115 – már az első 
sorban megbontja a felező tizenkettes formát, ugyanis a cezúrát nem két szó közé helyezi, 
hanem a „láttam” kifejezésbe írja bele („Honnan tudjam, mit láttam még működésben?”). 
E költemény záró strófájának nyitó sora az utolsó előtti szótagig ismétli meg a verset kezdő 
kérdést, e ponton viszont egy birtokos személyjellel bővül a  tizenkét szótagú sor. A 
verselés immár se nem felező, se nem tizenkettes:  
 
„Honnan tudjam, mit láttam még működésében?” 
 
 Az Élőbeszédben olvasható Fel és alá az érdligeti állomáson című vers alapvetően prózai 
indíttatású, a forma csak a zárlatban közelít a versről alkotott konvencionális olvasói 
elvárásokhoz. Ám a páros rím, illetve a magyaros ritmus bevezetése sem problémamentes: 
az utolsó előtti versszakban a rímek egyszótagosak, míg a ritmus a negyedik sorban 
megdöccen, a felező tízes sor ugyanis egy szótaggal rövidebb lesz. Erre a rontott 
szerkezetre érkezik egészen váratlanul az „Ugyan mivé” páros jambusa csattanóként: 
 
„És vonat jön, mint a menetrendben, 
egyszercsak itt áll, és elvisz innen, 
rövid szerelvény, hiányos mondat, 
leülök, nézek, mint az ablak. 
Ugyan mivé.” 
 
                                                 
115
 Vö. Gintli Tibor – Schein Gábor: Az irodalom rövid története II. A realizmustól máig. Jelenkor, Pécs, 
2007. 709. o. 
59 
 
Az igazsághoz hozzátartozik, hogy a fenti versszak tévesztései az utolsó strófában 
kisimulnak, s így szerkezetében a költemény olyan klasszikusok sorába lép, mint Petri 
György Hogy elérjek a napsütötte sávig című verse.  
 
A sokat idézett Hajnalt hat darab tíz soros strófa alkotja, a ritmus felező nyolcas, 
melyben sokszor jambikus lejtés érzékelhető. Ez utóbbival most nem foglalkozom, 
egyrészt a rontások aránytalan megoszlása miatt, másrészt a magyaros forma versszervező 
erejének elsőbbsége miatt. Az eperfa lombja első strófájához hasonlóan a Hajnal is a 
sorfelező pauza helyiértékének variálásával bontja meg a verselést. Az ütem 
megbolygatása a negyedik versszakig arányosan megy végbe, mindegyik strófában egy 
vagy két sor tér el a felező nyolcas normájától, méghozzá oly módon, hogy bennük a 
metszet az ötödik szótag után található. Az első versszak vége felé: „csöndben születik a 
másnap, / hírhedt ablakán kinézett”; a második strófa hatodik sorában: „délig szép időt 
ígértek”; a harmadik szakaszban: „elmosolyodott a tájtól”; míg a negyedik versszak 
közepén: „még az sem jutott eszébe, / hogy ő végülis miféle”. Ezt követően viszont 
egészen a költemény utolsó soráig elmarad a versforma megbontása, a játékos ritmus 
egynemű biztonsággal halad a zárlat felé. A befejező sor ismét elcsúsztatja a sormetszetet, 
ám ezúttal nem az ötödik, hanem a hatodik szótag mögé helyezi azt. Az „úgy hagyott 
magunkra minket” ennek következtében nemcsak helyiértéke, verszáró pozíciója okán bír 
nagy jelentőséggel. A sor egyedi, 3/3/2-es ritmusképlete miatt nem csupán a vers 
egészének szempontjából kivételes, hanem a hangsúlybontó megoldások között is 
egyedülálló.  
 
5. „Ez egy igen-igen kemény, kemény világ” 
 
A Kemény-versekben tetten érhető formai deviációk a rontott élőbeszédhez hasonló 
jelenségként értelmezhetők. A tökéletlen rímek, illetve a szakadozott ritmus az orális 
kultúrával egy pontosan meghatározható műfajban, a dalszövegben találkozik. Kemény 
István lírájának a nyolcvanas évek underground dalszövegeihez való kötődését Kardeván 
Lapis Gergely nemrég megjelent színvonalas dolgozata a groteszk képalkotásban határozza 
meg: „A szerző születési dátumára és helyére egy talán megengedhető pillantást vetve 
joggal feltételezhető, hogy ez a területen kívülinek nevezett költői alapállás a nyolcvanas 
évek underground zenéjével mutat rokonságot, és talán részben ettől nyert ihletet is. Ahol 
versmondatai – főként a korábbi kötetekben – tüntetnek pongyolaságukkal, ott csupán egy 
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hajszál választja el ezeket az alternatív rock (Európa Kiadó, Kontroll Csoport, Balaton stb.) 
legjobb dalszövegeitől”.116 A dalszöveg műfajának versként történő olvasása persze 
számos nehézséget hordoz magában, ez a témával foglalkozó tanulmányokból 
egyértelműen kiderül. A legfőbb probléma alighanem a dalszövegek leválasztása a 
hozzájuk organikusan kapcsolódó akusztikai dimenzióról. Ezt a dilemmát az értekezők a 
zene olvasásának ideájával igyekeznek kiküszöbölni. Ha a zenét az Adorno által 
meghatározott „emocionális hallgató” fogadja be, aki a műhöz mintegy zsigerileg 
viszonyul,
117
 akkor fennállhat az együttállás azon olvasói válasszal, melyet Arisztotelész 
Poétikájában az „érzelmi hatás”118 fogalmával jelöl.119 Jelen dolgozat előfeltevéseivel az 
Avantgárd: underground: alternatív című konferenciakötetben olvasható írásművek 
mutatnak rokonságot. A hetvenes-nyolcvanas évek szubkulturális művészetét tárgyaló 
könyv több tanulmánya is foglalkozik a Kardeván Lapis Gergely – illetve az Amiről lehet 
vonatkozó részén Kemény István120 – által említett együttesek dalszövegeivel, tágabban az 
e dalszövegek megszületését befolyásoló kulturális-ideolológiai előfeltevésekkel. Három 
sajátosságról szólok röviden, melyek segítségével Kemény István verseinek, illetve 
gondolkodásának preferenciái is némiképp új megvilágításba kerülnek (az underground 
dalszövegek jelentősen el is térnek e költeményektől, ezt jelzem a továbbiakban): először 
is a hiba természetéről, mely tulajdonképpen műfajkritikai kérdés; másodszor a K. Horváth 
Zsolt által az „eltűnés poétikájának” nevezett jelenségről; harmadszor pedig a Kemény-
versekben megjelenő háború témájáról, melyről Havasréti József értekezik.  
 
A dalszövegekkel kapcsolatban pongyola stílusról beszélni közhely. A legtalálóbb 
bonmotot Keresztesi József kritikájában olvastam. A recenzens Müller Péter Sziámi 
dalszövegeiről írt bírálatát a következőképp kezdi: „A dalszöveg múzsája egy trampli.”121 
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Hiába tudjuk, hogy Gárdonyi Géza mennyire vonzódott a dalszövegekhez, hogy – 
közelebbi példát említve – Várady Szabolcs különböző színházi felkérésekre milyen 
nagyszerű műveket ír, vagy hogy Weöres Sándor számtalan remek verse bizonyítottan 
zenei ihletésű; mégis szkeptikusan viseltetünk a műfajjal szemben. A posztmodern 
heterogenitásából, a határok eltörléséből adódó műfajsemlegesség ugyanúgy nem tudja 
feledtetni ezt a szkepszist (sőt, ha lehet, felerősítette), mint az utóbbi években 
megnövekedett könyvkiadói érdeklődés a dalszövegek (Kiss Tibi, Keresztesi József) iránt; 
vers és dallam klasszikus példájáról nem is beszélve. E jelenkori szkepszist a dalszövegek 
zenei meghatározottságának (tehát a megosztott formai teher létezésének) ismeretében 
közös tudásnak tekintem. Talán igazolja ezt az állítást, hogy a dalszövegek elemzésekor 
több értelmező is kiemeli azok fésületlenségét, jobb esetben a bennük fellelhető hiba 
poétikáját. A Balaton, illetve a Trabant dalszövegeiről szólva Klaniczay Gábor „szándékolt 
banalitásokat” emleget, míg előbbi együttessel kapcsolatban az előadásmód amatőrségére 
utal, addig utóbbi esetében a dalszöveg egyik élő regisztereként tekint e nyelvi hibára: „A 
versekben a szándékolt banalitásokhoz szürreális képek és homályos politikai célzások 
társultak.”122 Halmai Tamás remek poétikai-stilisztikai indíttatású írásában többek között 
Lovasi András Mire megtanultam című dalszövegét tárgyalja, melynek kapcsán a zenei 
megformáltságról, illetve az ehhez szervesen illeszkedő textusról a következőt állítja: „A 
fals hangzásra, a váratlanság esztétikájára építő (mert a fennálló világ rendjében a 
diszharmónia uralmára ráismerő) alternatív zenei kultúra meghatározó formációjának 
reprezentatív alkotásáról van szó.”123 A hamis hangzósság tehát ez esetben is stílusalkotó 
elem. Aligha lehet kérdéses, hogy a Kispál és a Borz által képviselt alternatív rock a 
dalszövegek poétikai megformáltságát tekintve a nyolcvanas évek ellenkultúrájának vezető 
zenekaraiból is táplálkozott (bár az együttes mainstream jellege alapvetően különbözik az 
undergroundtól). A legfőbb differencia viszont, hogy míg a Kispál és a Borz esetében a 
művek disszonanciája – ahogy Halmai Tamás soraiból kitűnik – a jelenkori 
világtapasztalatot modellálja, addig a nyolcvanas évek underground dalszövegeinek 
hibaorientáltsága sem az amatőrizmusról, sem az ellenkultúra pozíciójából adódó orális 
meghatározottságról nem választható le. A Kemény-versekben megjelenő nyelvi 
tökéletlenség nem arra hivatott, hogy reprezentálja az empirikus világ ellentmondásait, 
ennyiben „fals” jellege sem a Lovasi-féle vonulatból ered. Az amatőr megszólalásmódra 
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láttunk példát Az amatőr vándor dalában, ám az underground együttesek esetében ez jóval 
inkább a kritikai recepció referenciakérdése, mintsem a dalszövegek íróinak tudatosan 
vállalt programja. A nyolcvanas évek elején fellépő art punk zenekaroknak alapgondolata 
volt a hetvenes évek nagy rock együttesei által felállított befogadási normák lesöprése. E 
normák egyike – ahogyan arra Gavra Gábor rámutatott – éppen a szakmaiság, az 
értéksemleges művészet ideája, mely egyfajta profizmussal kapcsolódott össze. Az 
underground együttesek erőteljes politikai ihletettsége nemcsak az értéksemlegesség 
képzetével került komoly feszültségbe, hanem részben a szakmaiság referenciájával is. Az 
„új hullám” – avagy Kőbányai Jánost citálva: barbárság124 – fellépéséhez kapcsolódó 
amatőrség viszont szükségszerűen tűnt el, hiszen az underground közönség kegyeiért 
folytatott verseny zenei fejlődésre ösztönözte az együtteseket, s így mintegy kitermelte a 
korszak meghatározóvá vált zenekarait.125 Mint látható, az amatőrség nem a dalszövegek 
minőségét jelölte, hanem az együttesek korai megjelenésére, az általuk keltett 
összbenyomásra alkalmazott kritikai fogalomként épült be a diskurzusba. Azt gondolom, 
hogy az „amatőrséget” Kemény István elsősorban tematikai alapon kölcsönzi az 
underground zenekarokról szóló kritikából. Azok a dalszövegek, melyektől e költészet 
tanulhatott, a legkevésbé sem nevezhetőek amatőrnek (lévén a beléjük íródó hibák 
reflektáltak), s ennek következtében a Kemény-lírának az underground dalszöveg-
költészethez fűződő kapcsolatát az oralitás kitüntetett szerepében kell meghatározni. Ám 
míg az ellenkultúra orális indíttatása a rögzítés egyéb formáinak korlátozottságából, illetve 
a Kassák-féle avantgárd nyolcvanas évekbeli áthagyományozódásának módjából ered, 
addig Kemény István verseinek élőbeszédszerűsége poétikai-ideológiai, nem pedig 
kontextuális ösztönzésből merít. Ez természetesen nem csökkenti a versek és a 
dalszövegek közti rokonság jelentőségét, pusztán stilisztikai szintre redukálja azt.                     
 
Az eltűnés poétikáját K. Horváth Zsolt Molnár Gergely példáján keresztül 
szemlélteti. A tanulmány – anélkül, hogy gondolatmenetét részletesen rekonstruálnám – 
azt mutatja be, hogy a politikai kontextus által ellehetetlenített underground mozgalom 
hogyan kereste a szabadulás, az e kontextustól történő elszakadás módjait. Molnár Gergely 
a szabadság „mániákus keresésének” egyik leghitelesebb kulcsfigurájaként jelenik meg a 
szövegben, melyből csupán két szempontot emelek ki: az attitűd továbbélését, illetve egyik 
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megvalósulási módját. K. Horváth Zsolt szerint az eltűnés Molnár-féle poétikája 
hatástörténettel bír,126 s e hatást elsősorban Menyhárt Jenő kapcsán vizsgálja, aki több 
felületen is jelezte, hogy előre eltervezett távozása hogyan, s mikor fog bekövetkezni. Úgy 
vélem, nem járunk teljesen tévúton, ha Kemény Ady-esszéjének kivonulás-motívumát e 
gondolattal hozzuk összefüggésbe, melyet a költő a fentiek tudatában tulajdonképpen 
hagyományként, készen kapott. Az sem véletlen, hogy a nemrég megjelent Búcsúlevél 
éppen abban az időszakban keletkezett, amikor a balliberális magyar értelmiség egyfajta 
(nem kritikai megítélés:) regresszív narratívát működtet, mely a Kádár-korszak 
ideológiájának újjászületését véli felfedezni a 2011-es kormányzásban. Ebben az 
összefüggésben tehát Kemény István remek verse is új megvilágításba kerül. A Molnár 
Gergely-féle eltűnés igényét K. Horváth Zsolt a névváltoztatással hozza összefüggésbe. A 
nyolcvanas évek underground ellenkultúrájában nagy fontossággal bírt e jelenség, az 
értekező szerint Molnár Gergelynél ez specifikusan a David Bowietól örökölt 
identitásváltások fényében jelenik meg. Az önazonosság megszakítottságának ilyetén 
képzetét Molnár az abszurd határáig vitte (ebből ered többek közt az életműben 
folyamatosan jelenlévő „kém” pozíciója is). Kemény István Haláldal című verse (melyről 
a későbbi fejezetekben bővebben is lesz szó) a szerzői névtől történő megszabadulás 
példája. A költemény rögtön az első sorban provokálja a biografikus olvasatot, mikor is a 
lírai ént azonosítja a verset író szerzővel: 
 
„Édes nevem, Kemény István” 
 
A zárlatban aztán a nevek szabadságának, tulajdonképpeni autonómiájának leírásakor a 
beszélő saját csoportjába utalja az azonosság-különbözőség játékában megképződő szerzői 
nevet: 
 
„édes nevem, okos nevem 
menj a tieid közé” 
 
A költői megnevezéssel, a világteremtő névadással most ugyanúgy nem foglalkozom, mint 
a vers aposztrofáló, tudathasadást imitáló megszólalásmódjával. Az underground 
dalszövegek szempontjából egy intertextuális kapcsolat válik jelentésessé. A Balaton Nem 
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saját nevem című számának szövegét az a Víg Mihály írta, akinek munkásságát Molnár 
Gergelyéhez szokták kötni (Klaniczay Gábor már idézett esszéje bővebben foglalkozik e 
kapcsolattal).
127
 A dalszöveg második sora a Kemény-vershez hasonlóan megkettőzi a 
beszélőt. A saját név leválik a szubjektumról, kettejük viszonya azonban továbbra is 
személyes marad:  
 
„Elveszítem, szép nevem” 
 
Az eltűnés poétikájában tetten érhető megszakadt önazonosság Molnár Gergely (és a 
Spions zenekar tagjai) esetében a világba ágyazottság keretei között megy végbe, mivel a 
saját név elvesztése a polgári név tényleges elvesztése is egyben, a névváltoztatás tehát 
referenciális erővel bír. Ehhez képest Kemény István versében – s közvetetten Víg Mihály 
életében – nincsen szó a szerző mindennapokban használt születési nevének módosításáról 
vagy lecseréléséről. A név elkülönböződése pusztán poétikai jelenségként értelmezhető, a 
motivikus összetartás viszont feltételezésem szerint nem független az underground eltűnés 
eszméjétől.          
 
Az Avantgárd: underground: alternatív kötetben közölt tanulmányában Havasréti 
József arra kíváncsi, hogy a Spions Anna Frank című számában hogyan működik a háború 
képzetköre, s ennek függvényében az identitás kérdése. A két tényező összekapcsolására 
Paul Willis szimbolikus kreativitás fogalmát használja a szerző. Ez alatt olyan művészeti 
eljárásokat kell érteni, melyeket a különböző szubkultúrák saját énképüknek megalkotása 
érdekében alkalmaznak.128 A háború gondolatvilága Havasréti szerint érdekes 
kontextuselvű olvasást tesz lehetővé: „A háború allegorikus képe a fennálló 
közállapotoknak, a politikai viszonyoknak, és mivel a kérdéses korszakban 
Magyarországon a kádári konszolidáción alapuló, »bársonyos« zsarnokság uralkodik, a 
háborús képzetrendszer még provokatívabb.”129 Ha igaza van a szöveg írójának, és a 
nyolcvanas évek háborús témájú dalszövegei valóban a külső (orosz) és a belső (kádári) 
elnyomást asszociálják, akkor a hasonló problémát felvető költemények – főleg, ha olyan 
életműről van szó, mely kapcsolódik az underground ellenkultúrájához – szintén 
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kiprovokálják a közvetlen politikai kontextus felőli olvasást. Ha ezt elfogadjuk, akkor 
Orbán Ottó 1981-es kötetének (Az alvó vulkán) háborús témájú prózaversei, vagy Marsall 
László T-háború című, agresszíven alliteráló darabja az 1980-as Portáncfigurák kötetből 
szintén ellenzéki pozícióban íródtak. A történelmi kontextus ismeretében mindenképp van 
létjogosultsága a gondolatnak (még ha a kulturális jelenségek egészére nem is szabad 
ráolvasni azt), Kemény István 1984-es verskönyvére pedig kifejezetten érvényesnek tűnik 
a háború képzetköre. Az Út a hanyatlás nyilvánvaló jelei között zárlatában „egy intézet 
felrobbant”, a kötetben utána olvasható Egy poros úton történt című költemény utolsó két 
sora az „öröm” bevezetésével teszi groteszkké az ipari épületek bombázásaira utaló 
háborús asszociációt („örültünk a nyolcasoknak / melyeket egy gép egy perzsa gyár fölött 
tett”), A háború pedig már címválasztásával is provokatívnak hat az egyidejű politikai 
előfeltevések ismeretében. Ez utóbbi versnél érdemes elidőzni, ugyanis néhány megoldása 
a nyelvhelyességi, illetve verstani tévesztések sorába illeszkedik, tehát hibaorientáltsága 
folytán akár a dalszövegekhez is közelíthet. A harmadik sor „Gyanusan sok bort adtak 
elénk...” mondatának fésületlen megfogalmazása két köznyelvi frázis összemosásából 
adódik. Az „adtak elénk” szókapcsolat a „raktak elénk”, illetve az „adtak nekünk” 
frázisaiból áll össze. A mondat nem csupán az igei vonzat idegensége folytán tüntet a 
nyelvhelyesség ellen, hanem – az első versszak másik három sorától eltérően – a metrikai 
szerkezetből következő ritmussal is. E ritmus ugyanis rendezettséget mutat: a kezdő 
pirrichiust két spondeus követi, majd a metrum ismét pirrichiusba vált, hogy végül egy 
csonka verslábbal végződjön a sor, mely három ponttal zárul, s így a folytathatóság, az 
ütem újrakezdésének képzetét kelti. A metrikai olvasást a ritmusképleten kívül a 
„Gyanusan” kezdő szavának hibás helyesírása is alátámasztja. A mondatalkotás 
jólformáltságának hiánya tehát a metrika feltűnő megszerkesztettségével kerül 
feszültségbe, a ritmus kitüntetettsége viszont – szövegbeli unikum jellegének köszönhetően 
– provokációként hat. A hétköznapi nyelvhasználat pongyolaságának egyéb példái is 
megtalálhatók A háborúban. A második versszak utolsó sorában egy amatőrnek tűnő 
sajtóhiba áll, mely feltehetőleg a „vállat vontam” és a „vállamat vontam” 
szövegváltozatainak keveredéseként született meg: „vállalat vontam, a pincébe mentem”. 
Mivel a „vállalat” kifejezés a költemény más pontjaival nem áll kapcsolatban, Kemény 
István lírájában pedig ritkán találkozni effajta kontextuson kívüliséggel, így sem a vers 
inherens részeként, sem avantgárd gesztusként nem értelmezhető a jelenléte. Az 
underground dalszövegei viszont a meghökkentés elérésének érdekében gyakran építenek 
be a szöveg asszociációs mezején kívülről érkező motívumokat. A Kontroll Csoport Lilli 
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Kommandó című száma lényegében a haláltánc műfajával rokonítható, benne egy idegen 
ember alakja bontakozik ki, aki a végítélet perceiben tangózni kezd. A címadó 
szókapcsolat a szám befejezésében, teljesen váratlanul érkezik, az idegen figurájának 
tulajdonított név szintén a kívülállást artikulálja. A dalszöveget Bárdos Deák Ági írta, az ő 
nevéhez fűződik Kemény István verseinek egyik leginvenciózusabb zenei feldolgozása. 
Okkal hoztam példaként a Kontroll Csoport dalszövegét. A látszólag külső pozícióból 
érkező motívumok ugyanis szimbolikus értékkel bírtak a nyolcvanas évek underground 
ellenkultúrájában, akár a Lilli Kommandó által működésbe hozott militarizmusról, akár A 
háborúban olvasható „vállalatról” van szó. Ez utóbbi eseten sem kell sokat spekulálni. Az 
alternatív társadalmi szerveződések, így a nyolcvanas évek undergroundja, a gazdasági, 
illetve politikai monopóliummal rendelkező szervezetek ellen határozzák meg saját 
előfeltevéseiket. Ebben az összefüggésben ellenkulturális többletértelmet nyer a Kemény-
versben található „vállalat” kifejezés, mely a szöveg kontextusán kívülre mutat ugyan, de 
idegenségét éppen a kulturális-ideolológiai kontextus teszi ismerőssé. Nehéz megítélni, 
hogy egyszerű sajtóhibáról van-e szó, vagy éppen az undergrounddal alkotott közösség egy 
kivetülési pontjáról, melyre a nyelvi tévesztés hívja fel a figyelmet. Szerencsés és ritka 
szituációba kerül így az elemzés: ha önkéntelen a hiba, akkor sem áll fenn a sikertelen 
jelentéstulajdonítás veszélye. A háború képzetkörének műalkotásba történő integrációja 
ellenben egy komoly különbségre is rávilágít a Kemény-líra, illetve az underground 
dalszövegek kapcsolatában. Kemény István költészetének egyik alapkategóriájaként a 
humanizmust jelöltem meg. A dolgozat utolsó két fejezetében bővebben tárgyalom, hogy e 
lírában a háború miként válik a pusztuló történelem képének fontos strukturális elemévé. 
Hipotézisem szerint a hanyatló történelemszemlélet allegorikus megjelenítése éppen a 
humanizmus fogalmában lel nyugvópontra. A nyolcvanas évek underground mozgalma 
teljesen más következtetésre jutott, mint Kemény István lírája. Erre az eltérésre Havasréti 
József tanulmánya mutat rá: „a magyar art punkban az uralom természetének dalba szövése 
mindenféle emancipációs vagy humanisztikus törekvést vagy célkitűzést nélkülöz, sokkal 
inkább az elnyomás, a fegyelmezés, az alávetettség (már-már elvakult) kultuszát 
eredményezi, amely a terrorizmus jelenségei és figurái iránti sajátos vonzalommal is 
kiegészül.”130 A közelmúlt magyar költészetében található olyan alkotó, aki a gerilla, a 
kvázi-terrorista pozícióját felvéve folytatott ellenzéki lírát, habár Tolnai Ottó 1967-es 
(tehát a tárgyalt underground időszaknál korábbi) Sirálymellcsont című kötetének 
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ciklusáról, a Gerilla-dalokról problémásan lehetne azt állítani, hogy elvakultan mutatta 
volna fel a terrorizmus kultuszát (Végel László a forradalmi alapállás kettősségében, a 
„komoly” és az „ironikus” keverésében határozza meg a versek módszertanát).131 
Mindazonáltal nem tűnik véletlennek, hogy a politikai elnyomás eltérő terekben (s részben 
eltérő időkben) a társadalmi-esztétikai ellenállás azonos motívumait termelte ki. Kemény 
István költészete nem a terrorizmus témává emelése felé orientálódott, a lírai oeuvre 
gondolatvilágának alapvető referenciapontja a humanizmus lett.  
 
A nyolcvanas évek underground mozgalmának kapcsolata a Kemény-korpusszal 
részben műfaji, részben ideológiai indíttatású. Előbbi irányvonal tanulmányozásakor 
viszont lehetetlennek tűnik kikerülni a politikai kontextus számbavételét. Ezzel 
kapcsolatban mélyen egyetértek K. Horváth Zsolttal: „Ahhoz, hogy a költészetből való 
politikai természetű értelemképzést véghezvihessük, azt az alapállást kell elfoglalnunk és 
elfogadnunk, hogy a politika a magánéletbe (is) átszüremlő hatása a kelet-európai (főként, 
de nem kizárólag) értelmiségi életforma inherens, megkerülhetetlen létmódja volt a 
tárgyalt időszakban. Nem választás kérdése volt, hanem eleve adva volt.”132 Némileg 
blaszfém szójátékkal élve, a Menyhárt Jenő által megfogalmazott „igen-igen kemény, 
kemény világ” nyomait a most tárgyalt költői életmű nem csupán a szerzői név 
ismeretében viseli magán, hanem a nyolcvanas évek underground ellenkultúrájának (s 
kitüntetetten az art punk zenekarok dalszövegeinek) tapasztalatában is.  
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III. Ady Endre poétikai és szellemi öröksége Kemény István verseiben 
 
 
Ha az értelmező Kemény István verseit tanulmányozza, mindenképpen át kell gondolnia a 
szerzői korpusz lehetséges kapcsolódási pontjait Ady Endre költészetéhez. Az Ady-hatás 
erőteljes jelenléte mellett több kritikus is meggyőzően érvelt. Emellett Kemény István 
önreflexív megnyilatkozásai, a verseiben tetten érhető parafrázisok, stilisztikai elemek, s a 
megszólalás pozíciója, illetve a szerző értekező prózájának talán leghíresebb darabja, a 
Komp-ország, a hídról témaválasztása is igazolni látszanak az Adyhoz fűződő szoros 
viszonyt. A következőkben elsősorban a költeményekben megjelenő poétikai eljárások 
átöröklődésére, illetve az elődválasztás provokatív megjelenítésére összpontosítok, ám 
ehhez mindenekelőtt szólnom kell az Ady-líra fogadtatástörténetének anomáliáiról. 
Feltevésem szerint a recepció főbb csapásirányainak áttekintése fontos adalékokkal szolgál 
Kemény István lírájának jelenkori befogadhatóságához, olvashatóságához is. Az 
értelmezés természetesen túlmutat a kritikai irodalom belátásainak leírásán, Ady Endre 
költészetének a Kemény-lírára gyakorolt hatását ugyanis számos versben észre lehet venni 
(sőt, van olyan szöveg, mely közvetlenül is kifejti e kapcsolatot), s e versek segítségével 
összességében – minthogy a poétikai eszközök alkalmazása nem csupán technikai kérdés – 
Kemény István Ady-képe is körülírható. Ez a látens személy-, illetve költészetrajz a 
Kemény-féle versszervezést is meghatározza, azaz alapvetően befolyásolja a költemények 
stílusát, s ezáltal magyarázatát is.   
 
1. Ady Endre recepciójának újabb fejleményei 
 
Számos szerző egyetért abban, hogy Ady költészetének alakulástörténete a kortárs lírára 
gyakorolt hatás szempontjából egyfajta hanyatlástörténetként beszélhető el. Többek között 
Szirák Péter és Eisemann György is azt az álláspontot képviseli, hogy a Nyugat korai 
generációjának vezető szerzőihez képest az Ady-oeuvre az újraírás, illetve a poétikai-
eszmei előfeltevések tekintetében kevéssé játszik vezető szerepet.133 Ehhez szorosan 
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kapcsolódik az Ady-korpusz jelenkori befogadhatóságának problémája, mely egyrészt a 
szerzői életművet övező kritikai kultuszból, másrészt a kortárs magyar költészet 
értelmezési fogódzóiból ered. Ady lírájának legújabb recepciójában e két tényező 
összekapcsolódik. A kritika kultikus megközelítését kikezdő újabb tanulmányok (az utóbbi 
jó tizenöt évről van szó)134 leginkább a kortárs líraolvasás kódjait ütköztetik különböző 
Ady-költeményekkel, s ennek fényében próbálják revideálni a szerzői recepciótörténetet. E 
jelenség Gintli Tibornak az „istenes versekről” írt tanulmányában érhető tetten. A szöveg 
kezdetén a kortárs líra olvasója saját interpretációs mintáinak elégtelenségével szembesül, 
amennyiben az Ady-verseket uraló patetikus hanghordozás ellene megy a mai 
versszövegeket alapjaiban meghatározó ironikus beszédmódnak: „Ady lírai 
beszédmódjának számos jellegzetes vonása távol áll a mai olvasói ízléstől, amelyre némely 
karakterisztikus poétikai eljárása akár irritálóan is hathat. Napjaink befogadói elvárásai 
előnyben részesítik az ironikus hangoltságot, míg Ady költészetének egyik domináns 
hangneme a pátosz.”135 A szerző a következő oldalon már azon szövegmagyarázatokról 
tudósít, melyek a kortárs líraolvasás előfeltevései – elsősorban a nyelvi megalkotottság – 
felől kutatják az életművet. Ez az irány nyilvánvalóan szembe helyezkedik a tematikai 
sajátosságok által meghatározott értelmezésekkel: „Ady költészetének átértékelésében 
nagyobb jelentőség tulajdonítható az olyan poétikai eljárások kutatásának, amelyek ezt a 
képletet nem tartalmi kijelentések, hanem nyelvi szerkezetek révén bomlasztják. Az újabb 
recepció egy része ilyen irányban tájékozódik, s bár az eredmények biztatóak, további 
kidolgozást, s olykor meggyőzőbben alátámasztott érvelést igényelnek.”136 Mindennek 
hátterében – ahogy arra Gintli Tibor is felhívja a figyelmet – a versekben megkonstruált 
beszélő én körülírása áll. Az önmagát önazonosnak tételező lírai alany felnagyítva – s 
gyakorta bosszantó magasságokban – jelenik meg az olvasó előtt, ám ha a költeményeket 
nem az én megképzésének önreflexív gesztusai felől értelmezzük, hanem a különböző 
nyelvi alakzatok ideologikus jelentéstöbbletének tudatában, akkor az egységesnek mondott 
szubjektum leleplezését érhetjük el, hiszen ezen alakzatok az önazonos én képzetét 
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minduntalan visszavonják. Ennek következtében – továbbra is Gintli írásművének logikája 
mentén haladva – nem csupán az életmű újraolvasása kecsegtet – akár a bírálat 
intenciójáról, akár a konkrét versek újraértésének igényéről van szó – jelentős 
eredményekkel, hanem az Ady-líra értelmezéstörténetének egyik legnagyobb közhelye is 
felülírhatónak tűnik. Ady költői életművének korszakolásakor a kritika előszeretettel fektet 
nagyobb hangsúlyt azokra a versekre, ciklusokra, kötetekre, melyek a jelképalkotás terén 
emelkednek ki. Ezzel szemben – állítja Gintli Tibor – az 1912 és 1914 között született 
kötetekben a szimbólumteremtés némiképp visszaszorul, s a mérsékelt képi indíttatással 
egyidejűleg a beszédmód a fogalmi költészet attribútumait veszi fel. Az istenes versek lírai 
megszólalása az én hatókörének csökkentését egyrészt az élőbeszédszerű 
nyelvhasználathoz való közelítésben éri el, másrészt a bibliai tradíció erőteljes stiláris, 
illetve szövegszerű jelenlétével, hiszen ezáltal a befogadói figyelem a vers 
megszerkesztettségére irányul, a lírai beszélő pedig a bibliai hang kölcsönzésének 
következtében nem válhat abszolúttá (hiszen a teremtő pozíciójából a teremtmény 
helyzetébe kerül). Gintli Tibor szövegének bemutatása komoly tanulságokkal szolgál, mert 
remekül példázza, hogy Ady kultikusnak tekintett lírájához hogyan lehet józan módon 
hozzáférni az újraértelmezés igényével. A szerző által említett legújabb recepciós 
fejleményeket a költői életmű újraolvasásában figyelemre méltónak tartom, ám 
megítélésem szerint az értekezők néhol túlzásokba esnek. 
 
Menyhért Anna az „ismerősség” gadameri fogalmára alapozza Ady-értelmezését.137 
Az írásmű az Ady-lírában egységesnek tételezett lírai én önazonosságát gondolja újra. A 
szerző feltevése szerint, a romantikából ismert szubjektumkoncepció, illetve az életrajzi 
olvasás az önazonos szubjektum ideájának megfelelő értelmezési keretet biztosítanak, ám 
ha más szempontot választ az értekező – jelen esetben a gadameri ismerősség retorikáját –, 
akkor a versbeli én önmegalkotásának sikeressége is kérdésessé válik. A Gadamer-féle 
szimbólumfelfogás – mely ezúttal A szép aktualitásából, nem pedig az Igazság és 
módszerből származik – a jelkép értelmezésének problematikusságát veti fel, amennyiben 
a szó eredeti görög jelentését vesszük alapul (ez a cseréptörés praxisa, melynek során a 
házigazda egy kettétört cserép egyik felét adja vendégének, hogy az majdani 
visszatérésekor igazolni tudja magát, s így váljon ismerőssé). Menyhért Anna 
interpretációja a gyanú fogalmára épül, ugyanis a szerző szerint korántsem biztos, hogy a 
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felmutatott cserépdarab valóban az egykori vendégé. A szimbólum felismerése tehát nem 
garantált, ennek következtében az ismerősségre építő alakzat a megértés során 
problematikussá válhat. Az invenciózus érvelést követően a Kenyeres Zoltán-féle 
„lélekbeszéd” fogalmának (amely a „lélek” szövegbeli szimbólumát a beszélő énnel 
azonosítja)138 kritikája következik szoros versértelmezéseken keresztül. A tropológiai, 
illetve retorikai elemzések kifutása szerint a beszélő én tisztában van nyelvi 
megelőzöttségével, ám önazonosságának megalkotását ennél fontosabbnak tartja, ezért azt 
az illúziót igyekszik kelteni, hogy ő uralja a versvilágot. Viszont abban a pillanatban – 
állítja Menyhért Anna –, amikor az olvasó belátja a megszólaló kiszolgáltatottságát a nyelv 
felé, gyanakodni kezd a szimbólumalkotás, azaz az önazonosság létrehozásának 
sikerességében. A tanulmány belátásaival – saját, reflektált preferenciáinak tudatában – 
egészen az utolsó megállapításig egyetértek: „Ha azonban az ismerősség retorikáját 
megkérdőjelezve olvassuk Ady költészetét, talán mégis összekapcsolhatjuk azzal a 
líratörténeti folyamattal, amely elsősorban az »én« nyelvi szituálhatóságának kérdéseiben 
érdekelt”.139 Nem véletlenül fogalmaz óvatosan Menyhért Anna. Gintli Tibor példája 
nyomán valóban lehetséges, hogy több Ady-vers beszélőjének éntapasztalatát a nyelv általi 
megalkotottságban képzeljük el. Ám az sem véletlen, hogy a kilencvenes évek 
újraértelmezései előtt az Ady-recepció a kritikai értékelés tekintetében éppen az 1912 és 
1914 között kiadott három kötet kapcsán bizonytalanodott el. Ha Ady egész életművét a 
nyelvi megelőzöttség, illetve az olvasói aktivitás perspektívájában szemléljük, igaza van 
Menyhért Annának, az életmű ilyetén interpretációját azonban a versek provokatív 
hangvétele miatt nem tartom lehetségesnek. A költemények az olvasó válaszára nem a 
szabad értelemadás tekintetében számítanak, hanem ad absurdum a világba behatoló 
cselekvések formájában is. Kenyeres Zoltán „modern romantikus”140 fogalma – ahogyan 
Veres András meggyőzően kimutatta141 – támadható, ám kritikai hasznához kétség sem fér. 
A versek megszólalójának – szándékosan egységesítem most anakronisztikus módon az 
életművet – nem célja, hogy saját hitelét a nyelv önműködésének ismeretében 
elbizonytalanítsa. Ha viszont elfogadjuk Menyhért Anna felvetését és beillesztjük Ady 
líráját az említett vonulatba, akkor kontextuális erejéből (s ebbe a tízes évek említett 
kötetei is beletartoznak) sokat veszítünk. Az 1912-1914-ben írt könyvek a történelmi 
kontextus irányából is magyarázhatók. Ha a biblikus hangnem erőteljes jelenlétét 
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összekapcsoljuk a nemzeti történelem mitikusságának versbeli artikulációjával, akkor a 
lírai én mérsékelt beszédmódját a történelmi (világháború előtti) kontextusra adott 
válaszként is értelmezhetjük.  
 
A legújabb Ady-recepció elsősorban a kultikus megközelítések ellenében jött létre. 
A kritikai szövegek szoros olvasatai retorikai-poétikai hozadékaikat tekintve izgalmas 
fejlemények. Túlértelmezéseik elsősorban abból az igyekezetből adódnak, hogy az Ady-
életmű egy szeletét – hol mérsékeltebben, hol radikálisabban – megszabadítsák a költő 
halála óta rárakódott ideológiai jelentésektől (akár a proletár-szocializmusról, akár a népi 
írókról, akár a keresztény-konzervatív középosztályról van szó).142 A fogadtatástörténet e 
szegmensét azért villantottam fel két – számomra meggyőzőnek tűnő – példán keresztül, 
hogy szemléltethessem Kemény István lírájának eltérését Ady poétikájától, illetve hogy a 
szerző Ady-képét provokatív viszonyítási pontok ismeretében rajzolhassam fel.   
  
2. „Én, Ady Endre” – Kemény István Ady-képéről  
 
Kemény István Ady-képét két szövegen keresztül próbálom megragadni, az első a már 
érintett Ady-esszé, a második a Témák a rokokó filmből kötet egyik kulcsverse, A nullán 
(közben idézek a Bartis Attilával írt beszélgető könyvből is). Előbbi a benne megszólaló 
Kemény István pozíciója kapcsán a dolgozat első fejezetében már tárgyalásra került, ez 
alkalommal viszont a szöveg érdemi állításait is figyelembe kell venni. A Komp-ország 
poétája kötet 2005-ben jelent meg a Nap Kiadó In memoriam sorozatában Domonkos 
Mátyás szerkesztői közreműködésével. Ahogy az Amiről lehet adekvát szöveghelyén 
Kemény Istvántól megtudjuk, a szerzőt a Holmi képviseletében Réz Pál kérte fel egy 
kritika megírására, ám rövid egyezkedés után a munka témája Ady Endre jelenkori (2005-
ös) értelmezhetősége, pontosabban a költő eszmei-gondolati preferenciáinak kortárs 
érvényesíthetősége lett.143 Kemény alapvetése szerint Ady lírájának vizsgálatakor 
valójában két költőt kell számításba venni. A magyar nyelv poétikai lehetőségeit 
világirodalmi szinten kihasználó művész helyett az értekezőt a magyarság történelmi 
helyzetére fogékony, s az egyidejűség szituációjában tudatos költői szerepet magára vállaló 
Ady érdekli. Az én lírai felnagyítása Kemény szerint az „utolsó magyar” pózával függ 
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össze, aki a korabeli megszólalási formák közül a szélesebb tömeghez szóló beszédet 
választotta. A szélesebb tömeg (a magyarság) ekkoriban az európai trendekkel 
párhuzamosan a nacionalizmus ideájára reagált érzékenyen, s ez szerencsés együttállást 
jelentett Ady – Kemény megfogalmazásában – „zseni” alkatával.144 A költő által választott 
hangnemet nagyban befolyásolta a magyarság identitásának kiválasztottság-tudata. Ennek 
köszönhető a biblikus beszédmód, a prófétai szerep, illetve a zsidóság testvércsoportként 
történő felléptetése. Ady kultuszának végét – mely Kemény vélekedése szerint a költő 
születésének százéves évfordulójára tehető – nagyban befolyásolta a magyarság 
küldetéstudatának elmúlása, mely az 1944-es eseményekből ered. Ekkor ugyanis lehetőség 
volt a nemzet felemelkedésére, mégpedig a rokon nép, a zsidóság védelme által. A 
magyarság – mondja Kemény István – ezt elszalasztotta, a nemzeti nagyság 
visszanyerésére pedig a történelmi körülmények tudatában ma már nem látszik esély: „ez a 
frusztrált, de küldetéses maradványország most múlik ki csendesen a szemünk előtt”145 – 
olvasható a szöveg vége táján. Az Ady-életműben működtetett „utolsó magyar” szerepe 
egyrészt a történelmi kontextus révén válhatott valósággá, másrészt a költő „zsenije” miatt, 
aki erre a korszakra a tömegek nyelvén tudott reagálni, utolsóként: „a felületes sznobok és 
a fásult magyartanárok vitájában mégiscsak a magyartanároknak van igazuk: Ady Endre 
igenis tisztán látta a korát.”146 Kemény István sarkos állítását nem célom kritizálni, mert 
nagyon fontos kapcsolódási pontot látok benne az Ady-recepció népképviseleti 
vonulatával, mely mind a marxista szemléletű irodalomtörténeti munkáknak, mind a költő 
személyét mitikus magasságokba emelő, benne a nemzet sorsának reprezentáns alakját látó 
írásoknak sajátja.147 A Gintli-szövegben említett „újabb recepció” e népképviseleti 
hagyománnyal szemben határozza meg saját előfeltevéseit. Király István monstruózus 
monográfiája az Ady-kutatás megkerülhetetlen dokumentuma,148 legérzékenyebb olvasója 
megítélésem szerint mindezidáig Kenyeres Zoltán volt. Igaz ugyan, hogy Kenyeres – a lírai 
oeuvre, illetve a kritika rétegzettségéhez képest rövidre sikerült – Ady-könyve Király 
Istvánnak az életműre vonatkozó, Lukácstól eredő narratíváját (mely tulajdonképpen a 
fejlődéselvű korszakalkotásra épül) újragondolja,149 ám Király Ady-képének vázolásakor a 
kortárs viszonyulásnál jóval megengedőbb, a marxista irodalomszemléleti 
meghatározottságot türelemmel szemlélő attitűdöt érvényesít. Kenyeres szerint Király 
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István Adyval kapcsolatos nézőpontja – a monográfia keletkezési körülményeinek 
ismeretében – teljesen releváns. Király monográfiájának végkövetkeztetését pontosan 
foglalja össze Kenyeres: „Ady nem azért volt világirodalmi jelenség, mert zseniálisan 
igazodott európai költői modellekhez, nem is azért, mert rávetíthetőek későbbi eszmék, 
hanem azért, mert a maga korában a legmélyebben élte meg a magyar társadalom 
gondjait.”150 Több nagyszabású munkára is hivatkozhatnék, ám Király István 
monográfiáját (az általa képviselt ideológia reprezentációjának szempontjából) egyrészt 
szimbolikus jelentőségűnek tartom, másrészt irodalomszemléletének provokatív (szintén a 
marxista perspektívából következő) valóságorientáltsága úgy látom, összecseng a Kemény-
esszében leírtakkal. A legkevésbé sem gondolom, hogy Kemény István marxista költőként 
tekintene Adyra, Király írásművét azért tekintem referenciapontnak, mert látásmódját 
ugyanaz a kontextusra vetett (igaz, hogy torz) pillantás vezérli, mint azt a szerzőt, aki 
Komp-ország, a hídról-t írta.151 A történelmi, politikai kontextus iránti érdeklődés, annak 
verstényezővé alakítása – mint az első fejezetben látható volt – Kemény István verseinek is 
sajátja. E költészetben a referencializálhatóság provokációja nem független Ady hatásától. 
Ha Kemény Istvánt valóban az érdekli Adyban, hogy a költő „tisztán látta a korát”, és 
elfogadjuk azt a szerzői kommentárt, miszerint a Komp-ország, a hídról megpróbál „az ő 
[Ady] szellemében (bár igen óvatosan) fogalmazni”,152 akkor a nemrég született 
Nyakkendő, vagy az 1999-ben íródott 999 című háborús, aktuálpolitikai vers szintén Ady 
mentalitását viseli magán. A két poéta közötti viszonyról szólva hasznos lehet, ha vetünk 
egy pillantást az Amiről lehet soraira is, ahol Kemény István a költőelőddel kapcsolatos 
első tapasztalatát mondja el: „saját és igen korai felfedezésem volt Ady: a könyvszekrény 
mellett már a bilin ülve is őt láttam minden nap: ADY. Akkora betűk voltak az Ady-összes 
gerincén, hogy lekiabáltak a polcról. Alighanem ezt a három betűt tanultam meg 
először.”153 Az idézet nyilvánvalóan túlzó retorikája árulkodó. A betűtanulás nem csupán 
irodalmi szocializációt, hanem kulturális szocializációt is jelent, ennyiben tehát nemcsak a 
Kemény-líra számára referenciapont Ady Endre, hanem a későbbi felnőtt ember 
szempontjából is az, aki e három betűvel teljesen banális módon, a bilin ülve találkozik 
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először (alighanem ez a banalitás szolgál arra, hogy némiképp ellenpontozza a túlzásokra 
építő beszédmódot). A megszemélyesített (kiabáló) betűk alkotta név összhangban van 
Kemény István Ady-képének kontextuális, történelmi-politikai vonatkozásával is. Az Ady-
kritika által központba helyezett felnagyított éntől aligha idegen az effajta 
figyelemfelkeltés („Kiabálni: le a bírókkal” – olvasható A „Dies irae‖ 1916-ban 
napvilágot látott opusában), de a szakirodalomban is találhatunk példát e jelenségre. A 
húszas évek közepén például, a Nyugatban megjelent elemzésekben is visszatér a 
„felkiáltás” momentuma (Komlós Aladárnál ugyanúgy, mint Hatvany Lajosnál),154 de 
emlékezetem szerint nem lenne nehéz hasonló fordulatokra lelni a korábbi kritikákban, 
illetve a későbbi munkákban sem. A mitikussá növelt megszólaló felső pozíciójának 
problémává tétele (akár a versbeli beszédhelyzetről van szó, akár a polcról lekiabáló 
névről) ugyanúgy hozzátartozik Kemény István Ady-képéhez, mint a konkrét történelmi-
politikai szituációra érzékenyen reagáló költő alakja. Ez utóbbi jól látható az Ady-esszéből, 
az előbbi sajátosság viszont A nullán című versben jelenik meg a maga erőteljes 
valóságában.  
 
A szöveg sorkizárt, tulajdonképpen prózakölteményről van szó, s a műfajválasztás 
ezúttal sem indokolatlan. A prózaköltemény kifejezést Ősi János doktori disszertációjának 
meghatározásával egyetértve használom. A prózavers fogalmának önellentmondását a 
szerző Schein Gábor tanulmányára hivatkozva veti el. Eszerint a vers formai minimum 
kritériuma a ritmus szegmentáltsága. Amennyiben – mondja Schein Gábor – ezen olvasói 
elvárás nem teljesül, akkor a szöveget prózaként kell olvasnunk.155 Ősi János inkább a 
prózaköltemény elnevezést javasolja, fogalmi következtetése tehát eltér Scheinétől. A 
szerző a technikai dimenzió helyett a befogadásesztétikai megközelítés mellett érvel, mely 
a Jauss által bevezetett esztétikai implikáció, illetve esztétikai distancia terminusaival 
ragadható meg: „a mű előszöri befogadása során a mű puszta látványából szerzett első 
ismeret kétségkívül az, hogy a mű próza. Az ebből levont esztétikai következtetés (…) 
minden bizonnyal az, hogy a mű (…) nem költemény. A korábbi olvasmányokkal való 
összehasonlítás eredménye viszont egy ellentétes felismerés, miszerint a mű tartalma költői 
tartalom.”156 (kiem. az eredetiben). A fogalomhasználat támadhatóságát Ősi János is 
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elismeri (a látott forma és a belső tartalom elválasztása Jakobson poétikai funkciója óta 
például elég anakronisztikusnak tűnik), ugyanakkor a gondolatmenet a prózaköltemények 
befogadásához kétségkívül hasznos. A doktori értekezés írója a Nyugat időszakától kezdi a 
prózakölteményekkel kapcsolatos kutatást, méghozzá a folyóirat körül csoportosuló 
szerzők azon ihletettségétől, mely a francia szimbolizmusból ered. Érdekes diszkrepancia 
viszont – írja Ősi egy nyomtatásban is megjelent tanulmányában –, hogy a lap korai 
kulcsszerzői, köztük Ady Endre, mennyire ódzkodtak a prózaköltemény műfajától.157 Ez 
nagyban megkönnyíti jelen értelmezés helyzetét, főleg annak tudatában, hogy Kemény 
szövegének összeolvasása Ady Endre egyetlen prózakölteményével korántsem tűnik 
haszontalannak. Az Ésaiás könyvének margójára A halottak élén hatodik ciklusának 
címadó, egyben első darabja,158 a szakirodalom a szöveg keletkezési időpontjának 
ismeretében elsősorban a háborús témájú alkotások közé sorolja azt, mint a világháború 
kitörése utáni első Ady-verset. A nullán nem a világháború kontextusát emeli a 
középpontba, ám a két szöveg összeolvashatósága a motivikus rájátszás miatt mégis 
releváns eljárásnak tűnik. Ennek bemutatása előtt viszont ki kell térni a két 
prózaköltemény közötti látszólagos vagy tényleges különbségekre. Az Ady-opus bibliai 
hangvételének intertextuális feltételezettsége éppen azon időszak terméke, melyben az én 
hatóköre – ahogy Gintli Tibornál olvasható – korlátozottá válik. Ez a szöveg nyitányának 
párbeszédes helyzetében érhető tetten. Az alapszituációban ugyanis nem az én gondolatai 
olvashatók, hanem az „Úr” szavai: 
„Seirből kiált énhozzám is az Úr: »Vigyázó, mit mondasz az 
éjszakáról, vigyázó, mit mondasz az éjszakáról?« Ilyen hiábavalóság 
hát az ember isteni elméjének fényessége, hogy egy fuvalom által 
éjszaka lesz?” 
A lírai én tehát nem a teremtő szerepében mutatkozik meg, hiszen további eszmefuttatásai 
az „Úr” szavainak fényében nyernek jelentést. A nullán beszélője viszont a dialógus 
szituációjában domináns résztvevőként lép fel, a felsőfokú melléknév, illetve a 
disztribúciót feltételező „minden” használatával saját magát emeli piedesztálra: 
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„Én, Ady Endre, minden idők legnagyobb költője, aki 
rákényszerítettem betegségemet e világra” 
 
A kommunikációt feltételező hangnem a végrendelet műfajából ered. A megszólaló én – 
halála közeli eljövetelének tudatában – megkísérli a kivonulást az életből, ám e kivonulás 
lehetséges sikertelenségére is gondolva saját beszédmódját a végrendelet írott formájához 
igazítja: 
 
„Amennyiben viszont tervem nem sikerülne, azaz végső búvóhelyem 
elérése előtt alázna meg a halál, akkor a következő történjék 
testemmel” 
 
A megnyilatkozó kiemelt pozíciója viszont a prózakölteményben ellenpontra is talál. Az én 
– halálát előre látva – nem individualista számvetést végez, hanem közösségi 
meghatározottsága folytán az őt körülvevő világ további működésére fókuszál. Ez a 
tekintet viszont a saját, felnagyított pozíció felülvizsgálatát is megköveteli. Az én megválik 
az önmagának tulajdonított jogoktól, melyek közé nemcsak kiemelt, királyi helyzetét, 
hanem az identitását uraló személyiséget is beleérti:   
 
„Gondoskodnom kell erről a világról. 
Kijelentem, hogy lemondok a kínzás és kínzatás, az első éjszaka és az 
őt követő örök, elkerülhetetlen féltékenykedés jogáról, 
megvetéseimről, koronámról, személyiségemről, mindenről”     
    
A két szöveg közötti differencia így láthatóvá válik. Mindkét alkotás visszavonja a 
felnagyított megszólaló státuszát, ám míg az Ady-költemény esetében ez kiindulópontként 
értelmezhető momentum, addig Kemény István művében az önkorlátozás az önmaga 
hatalmi jelvényeit feláldozó (visszaszolgáltató) „legnagyobb költő” közösségi 
meghatározottságának következtében, mintegy szükséges konzekvenciaként jelenik meg, 
egyértelműen ironikus felhanggal. Az én beszéde mindkét esetben származtatott, ám míg 
az Ésaiás könyvének margójára az „Úr” igéi révén válik ihletetté, addig A nullán a beszélő 
által felvett Ady-szerep diszkurzív tényezőin belül kényszerül saját helyzetének 
újragondolására. Ebből következik a két szöveg motivikus kapcsolatában megragadható 
különbség is. A közös pontra, aminek alapján Ady Endre remek darabja pretextusként 
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olvasható, az őrület megjelenési formáiban lehet rámutatni. A halottak élén kötet 
prózakölteményében megnyilatkozó én előbb saját épelméjűségéről tudósít, azonban 
uralkodó hatáskörének visszavonásával párhuzamosan józansága is elvész. A zárlatban 
előbb egyszerű kertésszé minősíti le magát, majd e szerepben a háborodottság attribútumát 
veszi fel. Mindeközben persze elengedhetetlen megjegyezni, hogy a kertész metaforájában 
a paradicsomi kiűzetés ószövetségből ismert allegóriája is felsejlik: 
 
„kertész maradt belőle, és a nagy fejű, gyengeelméjű kertésszel 
dobatnak ki most egy egész fajt az édenből”          
 
A nullán tehát a keresztény kultúrtörténetet olvassa rá a személyes élettörténetre, az Ady-
szöveg viszont némileg másképpen használja ki az őrültség motívumát. Az ószövetségi 
rájátszás itt már a prózaköltemény nyitányán észlelhető, a Seir-hegy – Ezékiel próféta 
könyvében olvasható – elpusztításának képében (“És teszem Seir hegyét pusztaságok 
pusztaságává, és kiirtom belőle az átmenőt és visszatérőt” – Ezékiel, 35. 7), illetve a 
Károli-féle Bibliából kölcsönzött citátumban (Ézsaiás, 21. 11), s a műben – nem beszélve a 
címről – további bibliai utalások is találhatók. Az őrület viszont – Kemény opusától 
eltérően – nem egy szimbolikus szubjektumon keresztül válik egyetemessé, hanem a 
tényleges „Úr” szólamából adódik. „Az ember isteni” intellektualitását a megszólaló „egy 
fuvalom által” sötétségbe képes borítani, s nem a tudás almájának megdézsmálása miatt, 
hanem az emberiség maga alkotta történelmének hanyatlása következtében: „újra és újra 
leesik a sárba az Embernek arca.” A szöveg utolsó félmondatát Kemény István is írhatta 
volna, ám A nullán az eredendő bűnbeesést nem a káini gyilkosságban határozza meg, 
ennyiben tehát a mű nem illeszthető abba az allegorikus indíttatású narratívába, melyet a 
következő fejezetekben igyekszem feltérképezni. Ady prózakölteményének zárlata viszont 
alapvető tapasztalata Kemény István azon verseinek, melyek a pusztuló történelmet 
allegorikus módon tárják a befogadó elé. A nullán bibliai rájátszásából ugyanakkor egy 
érdekes szövegközi feszültség ered. Az ószövetségi, ótestamentumi zárlat helyiértékéből 
adódóan kiemelt momentuma a prózakölteménynek, akárcsak a lírai én végrendeletet idéző 
beszédmódja, mely egyértelműen uralja a szöveg homlokterét. A testamentum (Vulgatából 
származó) kifejezése a keresztény Biblia kánonjára, azaz Isten hagyatékára utal, s 
eredetileg latinul végrendeletet jelent, ennélfogva Kemény prózakölteményének zárlatában 
a befogadást vezérlő műfaji kód kiszélesedik. A beszélő önjellemzésének kettőssége 
viszont nem teszi lehetővé, hogy e transztextuális (Genette) kapcsolatot problémamentesen 
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kezelje a szövegmagyarázat. A kiűzetés megtörténik, ám az isteni rendeletet végrehajtó 
hatalmat a „gyengeelméjű kertész” képviseli, s így az ószövetségi passzus blaszfém 
minőséget vesz fel. A végrendelet bibliai műfaja, illetve irodalmi kódja a prózaköltemény 
legvégén (hiszen a „kertész” jelölője csak az utolsó szó, az „éden” vonzáskörzetében nyer 
bibliai többletjelentést) összeütközésbe kerül egymással, s így a mű azon nagyszerű 
irodalmi alkotások sorába illeszkedik, melyek a zárlatban írják felül a szöveg által 
kialakított olvasói elvárásokat; azaz újraolvasásra ösztönöznek. Kemény István Ady-
képének tanulmányozásakor termékenynek bizonyul összeolvasni e két prózakölteményt, 
hiszen A nullán soraiban kibontakozó mitikus beszélő provokatív azonosítása Ady 
Endrével, s e megszólaló hatókörének visszavonása nem csupán az Ady-hatás jelenlétére 
világít rá, hanem a sokak által megfogalmazott abszolút szubjektum kritikájára, tehát a 
hagyományválasztás produktív átdolgozására is. A komparatív eljárás sikeressége ez 
esetben éppen abból adódik, hogy az Ésaiás könyvének margójára az életmű azon 
szakaszában keletkezett, melyet a legújabb recepció a mai versértés tekintetében 
olvashatónak, olvasandónak ítél.       
 
3. A szimbolizmus öröksége 
 
Kemény István Ady-képe kapcsán tehát a politikai-történelmi kontextus intuitív 
versanyaggá tétele, illetve a felnagyított én pozíciójának újragondolása kikerülhetetlen 
tényezőnek látszik. Az első fejezetben több helyütt is szóltam e lírai sajátosságok 
szerepéről Kemény költői életművében, ennek megfelelően a két szerző poétikájának 
összehasonlításakor e jellegzetességeket alapvető viszonyítási pontoknak tekintem (azaz 
nem élek gyanúperrel, miszerint Kemény István önreflexív irodalomtörténeti 
hagyománytudata az általa megrajzolt Ady kapcsán téves volna, s ebből következően 
szükséges lenne kritikai felülvizsgálata is). Az Ady-hatás konkrét poétikai 
megnyilvánulásait a Kemény-korpuszban a szimbolikusnak hívott képalkotás terén 
vizsgálom, majd – a következő fejezetek előrevetítéseként – az „örök visszatérés” 
motívumával foglalkozom. Eközben érinteni fogok olyan lírai attribútumokat, melyek 
Kemény verseinek befogadásakor önmagukban sem kerülhetők ki, az Ady-kapcsolat 
ismeretében pedig a két költő közti poétikai folytonosságot is artikulálják.         
 
Mindezek előtt viszont érdemes számba venni Ady költészetének további 
jellegzetességeit, ugyanis előfordulhat, hogy a fenti szempontokon kívül az olvasó egyéb 
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összevetési lehetőségeket is talál e lírai életművek között. Eisemann György összefoglaló 
igényű tanulmányában Ady lírájának stílustényezőit, illetve motivikus értelmezhetőségét 
veszi számításba a fogadtatástörténet ismeretében.159 Eszerint az Ady-versek 
befogadásában kulcsszerepet játszik a francia dekadensektől (Szegedy-Maszák Mihály 
híres tanulmányára alapozva elsősorban Baudelaire, Verlaine és Rictus műveiből) örökölt 
szimbolizmus,
160
 a (Vörösmarty, Vajda, Ábrányi és Reviczky hatását mutató) „látomásos-
felnagyító képiesség”, az archaikus, sokszor zsoltárköltészetet idéző beszédmód (melynek 
forrásai a kálvinista énekek és a magyar nyelvű protestáns Bibliák), illetve a népköltészeti 
elemek (kuruc kori daloktól ihletett) jelenléte. Ady lírájának motivikus értelmezései 
Eisemann szerint a következő témák versbeli megfogalmazásaiból erednek: a magyarság 
történelmének erőteljes megjelenéséből; a bibliai kód felőli olvashatóságból; a nagy 
romantikus témák (szerelem, halál) modern-egzisztencialista újraírásából; az őstermészet 
motívumainak makacs átemeléséből a nagyváros színterébe; illetve a közéleti-politikai 
beszédmód kontextust uraló szerepéből. A recepciókritikai kivonatot pontosnak tartom, 
lehetséges bírálatával épp ezért nem foglalkozom. Az érdekel csupán, hogy e stiláris 
sajátosságok közül melyek érhetőek tetten a Kemény-oeuvre darabjaiban. Mivel jelen 
fejezet célja, hogy Kemény István költészetének stíluselemeit vegye számba, ezért a 
tematikus egyezéseket nem vizsgálom (közülük a magyarság témája, a Biblia felőli 
értelmezhetőség, illetve a közéleti poézis mutat rokonságot Kemény életművével, e 
sajátosságokra az értekezésben fény derül). E líra népköltészeti indíttatását aligha lehetne 
igazolni, ennek elvetése nem igényel hosszas magyarázatot. Az élőbeszéd iránti vonzódás, 
mint láttuk, a hibákra épülő stíluselemként épül be az életműbe, funkciója nem a 
szájhagyomány általi átörökítés. A népdalköltészetre jellemző magyaros ritmus árnya 
feltűnik ugyan néhány szövegben, ám ezek egyrészt ritka példák, másrészt ritmikai 
rontásokkal telítettek (lásd a már elemzett Hajnalt, vagy Az eperfa lombját). Az írott 
költészet történeti megjelenésének következményei közé tartozik, hogy a népköltészetről 
alkotott modern fogalmaink szükségképpen torzak, így a témáról való beszédet már 
önmagában is fenntartásokkal kell kezelni.161 Mindenesetre annyi biztosan megállapítható, 
hogy Kemény István lírájának akkor sem meghatározója a népköltészet, ha a lehető 
                                                 
159
 A következő összegzést lásd: Eisemann, i. m. 691. o. 
160
 Szegedy-Maszák Mihály: Ady és a francia szimbolizmus. In: Irodalmi kánonok. Csokonai, Debrecen, 
1998. 125-140. o. 
161
 Erről bővebben lásd S. Varga Pál Naiv-eposzunkról szóló elemzésének vonatkozó szakaszát: S. Varga Pál: 
„Népies-nemzeti‖, „nemzeti klasszicizmus‖ – a nemzeti irodalom hagyományközösségi szemlélete. In: A 
magyar irodalom történetei II: 1800-tól 1919-ig. Szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András. Gondolat, 
Budapest, 2007. 449-451. o. 
81 
 
legtágabban (s legeltorzítottabban) értelmezzük a fogalmat. Az archaikus hangnem bibliai 
ösztönzésére lehet példát találni a Kemény-oeuvre darabjai között. A zsoltárköltészetet 
mélyen jellemző panasz, magasztalás vagy könyörgés retorikája szintén mutat rokonságot 
Kemény István – egyébként inkább a fogalmiságra érzékeny – lírájával (lásd a panasz 
maníros megjelenését a Rossz előérzetben vagy a Feltételesen szabad asszociációkban). Az 
Ady-korpuszban a zsoltárok beszédmódjának újrafelfedezése – ahogyan azt Rónay László 
meggyőzően kimutatta162 – a prófétai szereppel hozható összefüggésbe. Mint arról szó 
volt, Kemény lírájában a beszélő a kétkedés alapállapota következtében nem válhat 
alkalmassá a próféta szerepének betöltésére (ezáltal a látomásos képiesség is elvethető, 
melynek terepe inkább az értéksemleges álom lesz). A prófétai hangnemhez – Adynál 
feltétlenül – hozzátartozó pátosszal találkozni lehet Kemény István verseiben, ez a stílus 
viszont – mint Kardeván Lapis Gergely jelezte – ellenpontra is talál, méghozzá az előző 
fejezetben tárgyalt szuszpenzív iróniában.163 A Bibliát legitim morális forrásként 
felhasználó lírai tradícióval, illetve a prófétai látomásossággal szemben egyébként is 
vannak fenntartásai Kemény költészetének. Erre a legjobb példa A koboldkórus első 
ciklusának címe, mely töredezetten idézi meg Dániel próféta nagy látomását. A bibliai 
szöveghely a következőképp hangzik: „Ahogy így magamra maradtam, s előttem a nagy 
látomás: minden erőm elhagyott, arcom halálsápadt lett, s csaknem összeestem” (Dániel, 
10. 8) (kiem. FR.). Alighanem nem tévedés azt állítani, hogy a „Ma gamrama radtam” 
hangsor, s az alatta zárójelben olvasható „használhatatlan varázsige” megjelölés az 
ószövetségi idézetre mutat.164 A bibliai szókapcsolat nem csupán írásképében, mintegy a 
dadogás imitációjaként veszti el teljességét, hanem érvényességét tekintve is 
működésképtelenné válik. A prófétai szerep kitüntetettsége a „használhatatlan” jelző révén 
explicite is elveszik, a varázsigét alkotó szavak szegmentáltsága pedig a szerephez tartozó 
kimondás erejét vonja vissza. A prófétai legitimáció tehát nem elégséges feltétele a lírai 
megszólalás hitelességének. Az Egy próféta című Kemény-vers zárlatában a prófétai 
elszántsággal rendelkező lírai alakot külső jegyei teszik nevetségessé:  
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„– Nem lesz abból se semmi! – nevetnek össze,  
akik már nem dőlnek be hosszú, ősz hajának  
és megtört szemének”  
 
A vers iróniája abból származik, hogy az eredetileg filmrendezőnek készülő lírai figurát 
egy filmjelenet perverz papjának látványa fordítja a prófétai hivatás felé. A Ki fog törni 
első versszakában pedig a prófétával kapcsolatos közösségi elvárások lefokozása 
olvasható. A kezdő hasonlat a tartós köhögéssel veti össze a prófétai beszédet, mely 
összehasonlítás a legkevésbé sem eredményez felemelő asszociációkat. A hangképzés 
minimális kritériumában a közösség még fenntartja a szerep létezésének lehetőségét, ám a 
kommunikáció szituációjához kapcsolódó lemondás érzetét e lehetőség nem feledtetheti el:  
 
„A prófétát sem gyűlöljük jobban  
mint azt, aki órák óta köhög.  
Aki nem üres szóra nyitja a száját  
az nekünk már ugyanaz.”  
 
Ady szimbolizmusa viszont minden bizonnyal hatott Kemény István költészetére. A 
kapcsolatot a Kemény-kritika még nem tárgyalta részletesen, ugyanakkor számos 
értekezőnél felmerül a szimbolista ihletés lehetősége. Guillaume Metayer nagy ívű 
tanulmányában egy lábjegyzetben veti fel a hatásviszonyt: „Kemény sok tekintetben Ady 
francia ihletésű szimbolista költészetének örököseként jelenik meg.”165 Szávai Dorottya a 
Hidegről írt kritikájában egyfajta kettősséget fedez fel az Adytól (is) örökölt 
szimbólumhasználatban. Eszerint a hagyomány újraírása és annak akceptálása 
párhuzamosan van jelen Kemény verseiben: „az Ady-parafrázisok sem a szimbolista 
tradíció tagadását, puszta dekonstrukcióját jelentik, hanem legalább annyira a példakép 
mindennek ellenére igenlését-igényét.”166 Ha Kemény szimbolista érdeklődését az Ady-
hatás perspektívájában kell szemlélni, akkor az utóbbi szerző jelképhasználatát is érdemes 
átgondolni. A fogadtatástörténetben szinte konszenzuális lett az a belátás, miszerint Ady 
szimbolizmusa nem választható le a felnagyított én megalkotásáról. E tapasztalat 
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szemléltetéseként két olyan szerzőtől idézek, akiknek az irodalmi nyelvről alkotott nézetei 
gyökeresen eltérőek. Míg H. Nagy Péter Ady-tanulmányában a nyelv uralhatatlansága 
elméleti kiindulópontként szolgál, s ennélfogva kritikai kategóriaként működik,167 addig 
Veres Andrásnak a költő szimbolizmusáról írt dolgozata a nyelvi megelőzöttség 
eszméjének ignorálásához leíró, akceptáló jelleggel közelít.168 Az értekezők azon 
álláspontja viszont, mely a jelképalkotást a szubjektum kitüntetett helyzetében határozza 
meg, megegyezik. Veres Andrásnál: „az én felnagyítása hasonló céllal történik, mint a 
szimbólumok kiterjesztése: olyan teljességérzetet sugall, amely eleve 
megvalósíthatatlan.”169 H. Nagy Péter megfogalmazásában pedig: „Ady költészete a 
szimbolizmus azon válfajával rokonítható, mely a lírai én megerősítésében érdekelt (pl. 
Baudelaire egyes versei).”170 Az értelmezés hangsúlyát természetesen nem a két 
irodalomtudós eltérő előfeltevéseire kívánom helyezni (az idézetek kiválasztása nem 
provokatív gesztus), hanem a közöttük lévő konszonanciára, éppen ezért a fenti 
következtetéseket a továbbiakban evidenciaként kezelem. Hipotézisem szerint Kemény 
István verseire nem jellemző az én piedesztálra emelése (azzal együtt, hogy e költészet 
személyességét aligha lehet kétségbe vonni), az enigmatikusságban viszont látok 
hasonlóságot Ady lírájával. H. Nagy Péter Ady esetében a képalkotás nonreferenciális 
jellegéről beszél: „A szerző kitünteti a nem-referencializálható képhasználatot, azaz a 
nyelvi jel megosztottságát, ami mindenekelőtt az Ady szimbolizmusaként tárgyalható 
poétika alapját készíti elő. A nonreferencialitás Ady esetében abban ragadható meg, hogy a 
versbe kerülő kép mint jelölő olyan jelöltre utal, amely egyrészt nem konkretizálható (pl. A 
fekete zongorára utalva: mi a fekete zongora?), másrészt rendkívül tág jelentése lehet (pl. a 
fekete zongora az X, az Y, a Z is), harmadrészt a vers nem ad egyértelmű utasítást, hogy 
milyen viszonyok alapján lenne visszakereshető ama bizonyos jelölt (pl. a fekete zongora 
azonosíthatóságának miért éppen az az alapja, ami az egyes sorokban). Ennek elsősorban 
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az lesz az eredménye, hogy a vers megnyitja a maga jelentéstartományát, és magát a 
jelentést is sokdimenziójú struktúraként mutatja fel. Ugyanakkor a vers »világát« el is 
szigeteli a konkretizációtól. Ily módon sok Ady-vers esetében például nem arra nyílik 
lehetősége a befogadónak, hogy a lehetséges értelmeket körülhatárolja, hanem inkább arra, 
hogy magának a visszakereshetetlenségnek a tényét konstatálja. Tehát nem az a befogadó 
feladata, hogy megfejtse a szimbólum jelentését, mint rejtvényt, hanem az, hogy annak 
poétikai dimenzióit, funkcióját tárja fel.”171 A szerző a továbbiakban értelemszerűen a 
versek megszerkesztettségére összpontosít, s a szimbólumok ilyetén használatában az 
olvasás – tulajdonképpen de Man-féle – allegóriáját fedezi fel. A következő fejezetben 
próbálom megindokolni, hogy Kemény István költészetének általam vizsgált szegmense az 
amerikai szerző allegória-elméletével miért nem hozható problémamentesen összefüggésbe 
(ugyanakkor az átfedésekről érdemes szólni). Az Ady-versekben használt nonreferenciális 
képalkotásból nem következik szükségszerűen, hogy az értelmezői tekintet ne 
tulajdonítana jelentést az adott szimbólumnak. Ha a különböző jelképek az olvasók 
közvetlen kulturális tudására nem is játszanak rá (illetve a szöveg kontextusa sem biztosít 
megoldási kulcsot a jelentéstulajdonításhoz), bizonyos gondolati futamokat akkor is 
elindítanak a befogadóban (legyen szó a kifejezések impresszív erejéről, vagy a Veres 
András szövegében látott lírai beszélő mitikus felemeléséről, aki a látszólag enigmatikus 
szimbólumok jelentését fel tudja fejteni). H. Nagy Péternek a nem-referencializálható 
képalkotásról írt gondolatai viszont jelen dolgozat számára fontos felismerést hordoznak. 
Kemény István költészetének enigmatikusságát Ady szimbolizmusával rokonítom, s a 
következőkben a nonreferencialitást, illetve a Titok kategóriájának versbeli megjelenését 
helyezem előtérbe.      
 
4. A Központi Titok 
 
Kemény István verseinek enigmatikussága a Titok szövegbeli megjelenésével van 
összefüggésben. Az Út a hanyatlás nyilvánvaló jelei közt a szerző első kötetében látott 
napvilágot, Prágai Tamás a kilencvenes évek fiatal lírikusairól szóló tanulmányában a 
költeményt az egész nemzedékre érvényes programversnek tekinti.172 Értelmezését a 
szöveg harmadik strófájának nagybetűs szókapcsolatára, illetve a zárlatra alapozza: 
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„a tájnak kikapcsolt Központi Titka van” 
 
„Vigyázat, egy intézet felrobbant, s tájon 
most elszabadult eposzok csavarognak.” 
 
Prágai Tamás szerint a versben megjelenő Titok „kikapcsolt” állapotából az következik, 
hogy a világ mögöttes tartalmának (lényegének) felderítése több, frekventált titok 
összeolvasásával akár lehetséges is volna, ám az „elszabadult eposzok” a központi Titok 
jelen-nem-létéhez kapcsolódnak, s így a „Titok hiánya” válik a jelentésképzés 
kiindulópontjává. Ennélfogva a központi Titokhoz nem férhetünk hozzá a megismerés 
révén, pusztán konstatálhatjuk a létezését: „a veszteség, a Titok elvesztése tulajdonképpen 
föltárta azt a tartományt, ami titoknak – megközelíthetetlennek, elérhetetlennek – tűnt: az 
értelmen túli értelem világát (hogy egyáltalán van valami az értelmen túl).”173 Az életmű 
egységes olvasása során – tehát ha a különböző versekben megjelenő Titok motívumára 
fókuszál az értelmezés – kiderül, milyen pontos is Prágai Tamás megfogalmazása. Ezt 
csupán annyival egészíteném ki, hogy a versben a „Központi Titok” létezésének belátása a 
felnőtté válással, a fiatalkor befejeztével fonódik össze. A beszélő ugyanis „az Egyetem 
épületéből” lép ki a vers második részében (előtte az „apó” jelölővel illetett, beavatott 
szerepben lévő lírai alak próbálja maradásra bírni), s a pusztulás jeleinek (köztük az 
egyidejű történelmi kontextus) észlelésével kezdi meg felnőttkori útját. A szöveg végén az 
intézet felrobbanása nemcsak az Egyetemre (s ezáltal a fiatalkori tudás szükséges 
újrafogalmazására) utalhat, hanem a „Központi Titok” jelölője révén a nyolcvanas évek 
központosított szocialista berendezkedése felől is interpretálhatóvá válik, melynek 
speciális szerepe a versvilág értelemhatárai között csak az egyidejűség révén határozható 
meg, egyéb összefüggésben e korszak is beilleszkedik a történelem (negyedik versszakban 
található) „romjai” közé, s így válik a hanyatlás egyik nyilvánvaló jelévé. Az 
enigmatikusnak látszó „Központi Titok” tehát a konszenzuális társadalmi nyelvhasználat 
asszociációjaként is értelmezhető. Ha viszont a szerzői oeuvre homogenizáló olvasatánál 
maradunk, és elfogadjuk, hogy az értelmen túli „lényeg” valóban a Központban 
helyezkedik el, akkor a Hideg kötetben megjelent Dél befejezése az értelmezői út egyik 
fontos állomásának tekinthető: 
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„Most beljebb megyünk. Így megyünk. 
És itt a gépház. Ez titokzatos.” 
 
A vers tehát a Titokhoz tartozó Központiság konstatálásig, a működés belátásáig jut el 
(„Átadom a korszakot. Működik” – olvasható az első sorban). A Titok megragadására 
viszont a Kemény-költemények beszélője nem képes. A semmieset című nagyvers, mely a 
nulla kiközösítését meséli el a számok világából, váratlan befejezést választ. A szövegbeli 
számok hosszasan sorolják érveiket a nulla ellen, próbálják megokolni, miért rekesztették 
ki maguk közül a nullát, a vers utolsó, zárójelbe helyezett strófájában viszont meglepő 
módon visszamennek a magára hagyott absztrakt lírai hősért. A cselekedet motivációjára 
nem találnak megfelelő magyarázatot, a Titok létezése nem párosul saját 
felfejthetőségével: 
 
„Mért mentek vissza érte végül? 
Máig tűnődnek, miért is. 
Az ész itt megáll és visszaszédül, 
Hogy mért fordultak vissza végül. 
Az éj nappalt, a nappal éjt szül, 
Titok van - nyitja mégsincs.”     
 
A Titok létezik, de elveszett. Létezésének tudata viszont a történelem nagy 
összefüggéseinek létezését is jelenti. Ha a megszólaló nem férhet hozzá ezen 
összefüggésekhez, a Titkot hordozó „elszabadult eposzok” – tágabb értelemben az eltűnt 
kultúrák – utáni vágya akkor is megmaradhat. A Rossz előérzetben tetten érhető sóvárgás 
Atlantisz felé vagy az Éjjel a nyájaknál eltűnt pásztorai után való áhítozás remekül 
mutatják ezt az attitűdöt. Csak egyetérteni lehet Szávai Dorottyával abban, hogy Kemény 
István költészetének nosztalgiája e reményteli vágyakozásban ragadható meg: „Nem a 
Titok halálának vagy felszámolásának költészete ez. Egy titoktalan vagy titoktalanító kor 
és kultúra mélyén mégiscsak ott rejlő titok felkutatásának és felmutatásának költészete, de 
legalábbis a titokban való – reménytelenségen túli – remény Kafkát idéző vágyának 
művészete. Ez volna a Kemény-líra »Kafka-paradigmája«.”174 Ez a hozzáállás az értekező 
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szerint „valamifajta jól-rosszul leplezett nosztalgiát”175 idéz fel. A Kafka-paradigma 
ilyetén megfogalmazása némi korrekcióra szorul. Az első fejezetben bővebben szóltam 
róla, hogy a Kemény István által leírt Kafka-paradigma tulajdonképpen alkotói 
magatartások áthagyományozódását jelenti. A dolgozatban olvasható kétfajta attitűd közül 
a remény elsősorban a „pálca”, azaz a végtelennel szembenéző, s azt megjeleníteni próbáló 
„egyenes” írójának habitusához köthető. Kemény lírájának vonzódása a Titok iránt viszont 
valóban a nosztalgikus hangvételben lel nyugvópontra, mely az eltűnt kultúrákban 
meglelhető Központi Titokra irányul, s annak meghatározhatatlanságát látja be.    
 
5. Szimbólum és Titok 
 
Prágai Tamás következtetése a Kemény költészetében folytonosan feltűnő Titokról 
pontosnak tűnik: „A Titok hiányának költészete tud a titokról, tehát érintkezik valamiféle 
adys szimbolizmussal (…) Ám kikapcsolja – a szimbolizmus nem válik átütővé, nem 
teremti meg a vers szerkezeti koherenciáját.”176 (kiem. az eredetiben). Az Ady-versek 
beszélője prófétai szerepéből adódóan ismerni véli a világ Titkos, isteni tartalmait. Ezzel 
szemben a Kemény-költeményekben sem a beszélő kétkedő alapállása, sem a vele 
szorosan összefüggő Titok hozzáférhetetlensége nem alkalmas a szimbólumteremtésre. A 
Kemény István versszövegeiben megjelenő – elsősorban – lírai figurákat lépten-nyomon 
Titok övezi. Ezek az alakok konvencionális jelentésük hiánya révén ugyanúgy nem 
válhatnak szimbólummá, mint konkretizálhatóságukat tekintve. Konkrét jelentést 
leginkább abban az esetben tulajdoníthat nekik az olvasó, ha az életmű különböző 
szakaszaiban keletkezett alkotásokat összeolvassa, tehát egységesen vizsgálja Kemény 
István munkásságát. Fontos viszont, hogy ezen alakok attribútumai versről-versre 
árnyalódnak, azaz változékonyságukból következően szimbólumként sem lehet rájuk 
tekinteni. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy több olyan verse is van Kemény Istvánnak, 
melynek központi szereplője (vagy éppen tárgya) rendelkezik a szimbolizálhatóság 
erejével, ám egyedülállósága – tehát a Kemény korpuszbeli társtalansága –, illetve 
önazonosságának poétikai korrekciója okán mégsem ruházható rá konkrét jelentés. Ebben 
az esetben a Titok poétikája a jelölés fogyatékosságából következően még jobban hasonlít 
az Ady-féle „nonreferenciális” képalkotásból eredő szimbólumteremtéshez (ez akkor is így 
van, ha az életmű homogenizálásának a motivikus magány éppen ellene dolgozik). A 
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koboldkórus délelőtti dala a „többi gyerek” szólamát közvetíti a versben nem megjelenő te 
felé (vagyis az aposztrofált közvetlenül az olvasó lesz). E frusztrált önzésből táplálkozó 
beszédmód a zárlatban már agresszív tettlegességet ígér, mely akár gyilkosságig is fajulhat. 
A szöveg feszültsége ez esetben a szimbolizálhatóság egyszerűségéből ered: 
 
„Mi vagyunk a többi gyerek. 
Ez csak a délelőtti dalunk.” 
 
A vers a kobold figurájának negatív jelentéstartalmára, a gonosz manó típusára játszik rá, 
mely a kobold és a kobalt etimológiai összetartozásából ered (az ókori fémmegmunkálás 
során a kobaltot tartalmazó ércekből nem volt lehetséges az akkoriban hasznosnak tekintett 
fémeket kinyerni, ezért ezen ércek létrejöttét a föld gonosz manóinak tulajdonították). A 
szimbólum jelentőségét remekül mutatja, hogy Tóth Árpád A readingi fegyház 
balladájának fordításakor a harmadik szakasz kulcspontján található „evil sprite” 
szókapcsolat megfelelőjeként a szimbólum erejével felvértezett „kobold” kifejezést 
választotta177 (ehhez nyilvánvalóan nagyban hozzájárult Oscar Wilde ír származása. Nem 
csupán az írek nemzeti tündére, a Leprechaunt nevet viselő zöld kobold miatt, hanem az ír 
mitológiát alapjaiban meghatározó számtalan kobold-történet okán is).178 Ady mindössze 
két versében él a kobold motívumával, ám mindkét szöveghely árulkodó. A költő 
szimbolizmusának tárgyalásakor az értekezők számára kézenfekvő értelmezési terepet 
nyújtanak az Új versekben olvasható fordítások. Ady a kötetben Baudelaire és Verlaine 
mellett Rictustól is közöl költeményt A daloló Páris ciklusban. A kobold motívuma a 
Jehan Rictus strófáiból című fordításban bukkan fel, méghozzá az Adyra oly jellemző 
nárcisztikus gonoszság összefüggésében. Az „Ő az én lelkem lobbantó koboldja” sor a 
szimbólumok és metaforák tobzódásában felépülő, ám konkrét jelentéssel nem illethető 
lírai alakról szól, aki a beszélő lelkének részeként akár a démoni viselkedés ihletőjeként is 
értelmezhető. Hasonló asszociációkat kelt Az ismeretlen Ada című szövegben kirajzolódó 
figura.
179
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volna / Bolond életemnek dáridós, / Ízletes, tegnapi koboldja.” Hogy Adyhoz, illetve 
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Rictushoz hasonlóan Kemény István is a gonosz kísértő jelentését tulajdonítja a kobold 
figurájának, önmagában archetipikus kérdés, direkt hatásról e jelenség kapcsán alaptalan 
lenne beszélni. Két dolog miatt fontos e kitérő: az első a Rictus-fordításból kiolvasható 
öndémonizálás, a második pedig Az ismeretlen Adában egymással párbeszédbe lépő 
névadás, illetve jelvesztés kettőssége. A két jelenség Kemény István költészetében 
nagyobb összefüggésrendszerbe illeszkedik, ezért ezúttal csupán érintőlegesen szólok 
róluk (bővebben az ötödik fejezet tárgyalja őket). Felvetésemet röviden úgy lehetne 
megfogalmazni, hogy a Kemény-költemények beszélőjére jellemző öndémonizálás a 
történelem közösségi formálásának egyéni felelősségvállalásából ered, a jelvesztés pedig a 
névadás, tágabb értelemben a „jól mondás” lehetetlenségéből. Ez természetesen azt is 
jelenti, hogy e poétikai eljárások csupán a felszínen rokoníthatók Ady törekvéseivel. A 
Nyugat korszaka óta gyökeresen megváltozott költészettörténeti szituáció nem teszi 
lehetővé, hogy egy abszolutizált lírai én hitelesen tudjon a közösséghez szólni. Az 
ismeretlen Ada beszélőjének nincsen gondja a nyelvi kifejezhetőséggel, az általa 
megszólított, ám meg nem ragadható lírai alak hiába rendelkezik névvel, s jelenléte – akár 
Kemény István jelei a Haláldalban – hiába tűnik el („S aztán egyszerre el-tova-tünsz / 
Csalással, bűnnel és homállyal” – olvasható Adynál), a beszédmódra mindez nincsen 
hatással. Az öndémonizálás sem ugyanazt jelenti a két szerző esetében. Ady verseinek (s 
elsősorban a közösségi hovatartozás témáját felvető szövegeinek) önostorozása 
identifikációs összefüggésben jut többletjelentéshez. Ezzel szemben Kemény István 
költeményei a humanizmus igényével lépnek fel, amikor a beszélő saját magát 
démonizálva az elkövetett bűnökkel kapcsolatos felelősség egyetemes reflexiójára szólít 
fel. Az elsődleges olvasási kód mindenesetre kiprovokálja az Adyval való összevetést. 
Ismét Szávai Dorottya írásából idézek: Ady hatása (...) ott kísért a bűntudat – olykor 
manierista módon felnagyított – pózában is. Az önmítosz hajlama az »öndémonizálás« 
hajlamával párosul”.180 A két költő poétikája közötti eltérés a kobold szimbólumának 
alkalmazásában is látszik. A koboldkórus szimbolikus ereje egyrészt a kötetben elfoglalt 
kulcsszerepéből adódik (a vers a könyv címadó darabja), másrészt a köznyelvi frázis 
implikálta konvencionális jelentésből, mely a rossz gyerekeket a gonosz kis koboldokkal 
azonosítja. Kemény István szövege viszont nyilvánvalóan átlépi a szimbólum 
közmegegyezésen alapuló határait. Az élőbeszédben használt fordulat lehetséges pozitív 
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asszociációi (például a csintalan gyermek kedveskedő becézése) itt szóba sem kerülnek, 
sőt, a vers zárlatában a „koboldkórus” halálos fenyegetése olvasható: 
 
„Kapsz húsz évet, azalatt nem hallasz rólunk,  
de ha akkor is egyedül jössz, megölünk.” 
 
Az előre eltervezett gyilkosságot konvencionálisan nehéz lenne problémátlanul 
kapcsolatba hozni a gyermeki gondolkozással, bármennyire is gonosz koboldok dalolnak a 
versben. A társadalmi használaton alapuló szimbólum jelentéséhez egész egyszerűen nem 
tartozik hozzá a gyilkosság motívuma. Ennek következtében Kemény költeményének 
szimbolikája meghasadni látszik, hiszen a hagyományon alapuló jel nem önmagát jelenti, s 
ennek következtében saját működésképtelenségére mutat rá.     
             
Hasonló tanulsággal szolgál A koboldkórust követő verskötet címadó darabja, A 
néma H is. Az értelmezés szempontjából kulcsszerepet betöltő néma H tulajdonképpen két 
szimbólumot olvaszt össze. A nagybetűvel írt H, mely a kórház intézményét szimbolizálja, 
explicite is beleíródik a költemény szövegébe: 
 
„A hatalmas néma H-nál 
futottunk akkor össze 
(kórházba rohantam éppen,  
a műtét előtt apámhoz)” 
 
A néma H az írásban jelölt betű, s az élőszóban megragadhatatlan hang egyszerre, Martin 
Iringó kifejezésével élve „titokban működő”181 jel. Hites Sándor remek kritikája 
példaértékűen mutatta be, hogy a Kemény István által kulcsmotívummá emelt „néma H” 
hogyan kapcsolódik Jacques Derrida gondolkozásához.182 Az egyszerűség kedvéért Molnár 
Miklóst idézem, aki a Grammatológia fordítói előszavában Derrida differancia-fogalmát 
értelmezi: „A differancia – franciául différance, néma, kiejthetetlen a-val az e helyén – 
tehát a ‟différencier‟ (megkülönböztetni), illetve a ‟différer‟ (elhalasztani) igék közös 
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főnévi formája.”183 A „néma H” az írás kitüntetettségét, a cizellálás képességét mutatja, 
hiszen a hangképzés terén létrehozása szükségszerűen sikertelen lesz. A 
differance/diffarance kettősége ugyan egy harmadik betűsort hoz létre, ám kijelenthető, 
hogy az élőbeszédben zajló kommunikáció szempontjából a magányos „néma H” 
egyértelmű rokonságban áll ezen – írásban történő – szóképzéssel. A Kemény-versben az 
írott jel szimbóluma kerül feszültségbe a kommunikáció képtelenségének jelképével. Míg a 
„hatalmas néma H” írott alakjában vészjóslóan tornyosul a két lírai alak között, addig a 
kimondhatatlan „néma H” egymás megértésének lehetetlenségét reprezentálja: 
 
„Mondta, hogy világgá megy, 
mondtam, hogy sietek sajnos,  
mondta, hogy akkor menjek,  
motyogtam: akkor én is… 
mosolygott: szia, és elment.”    
 
A részletből világosan kiderül, hogy „a szerelem idején együtt / vásárolt nagykabátban” 
megjelenő lírai figura akar és tud reagálni beszélgetőpartnere félszavaira. A megértés 
sikertelensége elsősorban a versvilágot uraló lírai én inkompetens kommunikációjából 
származik. Az egyes szám első személyű megszólaló beszédképtelensége már az első 
versszak töredezett ritmusában is észlelhető. A nagykabát látványa a két alak közötti 
szerelmet asszociálja, s az olvasó feltehetőleg ennek tulajdonítja a szakadozott 
beszédmódot is. A nagykabát motívumát aztán a séta, illetve a világgá indulás nehezen 
meghatározható kettőssége követi. A lírai én variatív megszólalásmódja a megértés 
döcögős folyamatára utal: 
 
„sétál csak úgy, vagy sétál 
de világgá akar menni,  
azt hittem, hogy csak sétál 
és nem fog világgá menni,  
világgá menni láttam,  
nem gondoltam, hogy ennyi.” 
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 Molnár Miklós: Szöveg, keresztül-kasul – Derridán kívül. In: Derrida, Jacques: Grammatológia. Életünk – 
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A két szubjektum kommunikációjának fogyatékosságát tehát a „néma H” reprezentálja. 
Ugyanakkor a nagy H konvencionális szimbóluma – a kórház intézménye kapcsán 
elsődleges asszociációként működő gyógyítás következtében – éppen a hiba 
kiküszöbölését feltételezi. A betegséget, mely lehetetlenné teszi egymás megértését, a 
„néma H” szimbolizálja, ám a gyógyítás szimbóluma is ugyanez a jel. Ennek 
következtében a vers szemantikai tere a konvencionális jelkép korrekciójaként gondolható 
el, mely A koboldkórustól eltérően nem a szimbólum jelentéshatárainak áthágásában 
érdekelt, hanem a megegyezésen alapuló jelkép kiegészítésében, méghozzá oly módon, 
hogy a nagy H betű hagyományos interpretációját a „néma H” azon jelentésével ütközteti, 
mely a sikertelen kommunikációt szimbolizálja.    
 
A konkrét jelölt hiánya számos Kemény István költeményben központi szerepet tölt 
be az értelemalkotás folyamatában. Ennek nagyszerű példája A néma H kötetben megjelent 
Elvált férfi a házasságról című vers „Zöld Terem” motívuma. A vers mellérendelésekből 
áll, ritmusát a vesszővel elválasztott sorok monotóniájából nyeri, következésképp a 
jelentéstulajdonítás a házasság momentumainak személyes, retrospektív felsorolása által 
megy végbe. A negyedik versszak utolsó sorában olvasható „Zöld Terem” a jelkép erejével 
emelkedik ki a szöveg testéből, ám a költeményen belüli szimbolikus azonosíthatósága 
nem lehetséges. A „Zöld Terem” a polgári házasságkötés színhelyére ugyanúgy utalhat, 
mint a házastársi nyaralásra (a vers az „Indulás Kithéra szigetére” sorral indul). A 
szókapcsolat a nagybetűs írásmódból származó kiemelkedése révén – ha leszámítjuk az 
első sor földrajzi nevét, akkor a „Zöld Terem” főnévi kiemelkedése társtalan a versben – az 
olvasás elsődleges kulcspontjává válik, ám a szimbolizálás a motívumhoz kapcsolódó 
konkrét jelentés szövegbeli hiányából adódóan nem válhat sikeressé. Ha egy Ady Endre-
költeményben találkozik a befogadó a szövegből magányosan kimagasló „Zöld Terem” 
motívumával, akkor az életmű szimbolikus indíttatásának tudatában alighanem 
problémátlanul kezeli e sort. Kemény István költészetében viszont a szimbolizálás 
sikertelensége a Titok működése, s egyben hozzáférhetetlensége felől magyarázható. 
Számos Kemény-költeményben található az Elvált férfi a házasságról „Zöld Terem” 
motívumához hasonló, szimbolizálhatónak látszó szöveghely. Az Egy fantáziából című 
versben megjelenő „Baglyok Nagyanyja”, A hajóút titokzatos „Kereskedője”, A területi elv 
értelmezésében központi szerepet játszó „Komolyhon” vagy a Varjú címadó motívuma, 
mind a szimbolikus jelentés ígéretét hordozzák, s ezen ígéretet az előbbiekben bemutatott 
okok (a határátlépés, a korrekció, a „nonreferencialitás”) folytán nem teljesítik. 
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Kemény István szimbólumhasználata a szimbólum működésképtelenségére is 
rávilágít. A jelképek folytonos korrekciójából, illetve konkretizálhatatlanságából 
következően a konvencionális jelentés ugyanúgy nem alkotható meg problémamentesen, 
mint a szimbólum versbeli, produktív szemantikája. Ám nagyon fontos szóvá tenni, hogy 
ezek az eljárások a szimbólumok fogyatékosságát nem a nyelv totális uralhatatlanságának 
tapasztalatában mutatják fel, hanem a beszélő prófétai helyzetének ellehetetlenülésében, 
mely elsősorban a Központi Titok megragadhatatlanságából ered. A nyelvi önműködés 
feltételezi ugyan az omnipotens-felnagyított megszólalás kritikáját, ám a versek e rétege a 
jelölés posztstrukturalista-dekonstruktivista káoszával szemben inkább a kommunikációra, 
pontosabban a közösséghez szólás problematizálására összpontosít. Attól, hogy a 
közösségi költészet nem lehetséges a maga líratörténeti valójában, a rá irányuló nosztalgiát 
– ahogyan az Éjjel a nyájaknál bizonyítja – még fenn lehet tartani. Ez az alkotói 
magatartás olyan affirmatív alaphelyzetet eredményez, mely a kortárs magyar lírában 
meglehetősen szokatlan, s nosztalgikusságából adódóan társtalan is. A beszédmód kétkedő 
komolyságában megbúvó nosztalgia is a humanizmus egyik aspektusa Kemény István 
költészetében.   
 
A már említett eltűnt kultúrák iránti nosztalgia a Lyotard-féle „nagy elbeszélés” 
kapcsán is tetten érhető Kemény Istvánnál. E „nagy elbeszélés” feltevésem szerint a 
folytonosan hanyatló történelem képében jelenik meg. Ám e költészet tisztában van a 
„nagy elbeszélések” (Lyotard által hangsúlyozott) posztmodern hiteltelenségével,184 
ennélfogva e narratíva létrehozásának zökkenőmentességében sem hisz. A Kemény-líra 
humanista alapállása nem teszi lehetővé a költészet pusztán leíró modalitását, ezért a „nagy 
elbeszélést” allegóriává (egyfajta morális parabola imitációjává) transzformálja. E 
gondolatmenet határozza meg jelen dolgozat következő fejezeteit, melyek a Kemény-
életmű allegorikus szegmensére összpontosítanak, s ebből következően a versek 
történelemszemléletét veszik górcső alá. Jelen munka legfőbb gondolati irányvonala tehát 
a Titok versbeli tapasztalatának továbbgondolásából származik.          
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6. Az örök visszatérés 
 
Az örök visszatérés a szimbólumtól eltérően nem stiláris kérdés, inkább motivikus 
kapcsolódásról van szó. Ennek megfelelően e rövid szakasz elsősorban a gondolatmenet 
folytonosságát segíti elő, hiszen a következő fejezetekben tárgyalásra kerülő ciklikus 
történelemszemlélet számára szolgál lehetséges értelmezési fogódzóként. Ady 
költészetében Földes Györgyi vizsgálta meg behatóan az örök visszatérés gondolatát. Az 
értekező az Ady-fogadtatás egyik fő területét, a nietzschei ihletést terjeszti ki az Imigyen 
szóla Zarathustrában olvasható örök visszatérésre. A szerző a Nyárdélutáni Hold 
Rómában motivikus értelmezését végzi el. Tézise szerint az Ady-költeményben tetten 
érhető körkörösség egyszerre táplálkozik a Zarathustrából, illetve a mitológiai örök 
visszatérés elméleteiből. Földes Györgyi elsősorban Tatár György 1989-es Nietzsche-
könyvéből indul ki,185 mikor a mitológiai ciklikusságot megkülönbözteti a Zarathustra-féle 
periodikusságtól: „Mitikus precedens esetén vég nélküli ismétlődésről, Nietzschénél 
viszont Ugyanannak az örök visszatéréséről beszélhetünk, egy magába visszafolyó 
időkörről, az eleven egyszeriség öröklétéről: az emberen túli ember egyedül önmagát 
tekintheti önmaga – örök – precedensének.”186 A mitikus példa leírása Eliade híres 
könyvére, Az örök visszatérés mítosza, avagy a mindenség és a történelem címet viselő 
műre épül.187 A mítosz uralta körkörösség eszerint archetipikus és ismétlődő. A történelem 
ciklikus folyása abból származik, hogy a mítosz által uralt ember a mítoszból ismert 
archetipikus példákat utánozza, azaz rendelkezik meghatározható Origóval. Földes 
Györgyi szerint a Nyárdélutáni Hold Rómában mindkét szemléletet magában hordja, ám 
Róma teremtésmítoszának versbe írása, illetve a Nap és a Hold motívumainak – Frye-
féle188 – magyarázata a szoros olvasást inkább Eliade látásmódjához közelítik.189 
 
Kemény István költészetének általam vizsgált szegmense a történelmet ciklikusan 
fogja fel. E perspektíva feltevésem szerint a nietzschei és az eliadei modell között 
helyezkedik el. A versekhez úgy lehet a legtermékenyebben hozzáférni, ha az Imigyen 
szóla Zarathustra időn kívüliségét Az örök visszatérés mítoszának ciklikusságával 
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kapcsoljuk össze (az utóbbi esetben a mitikus idő bekebelezi a történelmi időt, azonban ez 
a fölérendeltségi viszony kevésbé jellemző a költeményekre). Ha a fogalmi költészet 
Ugyanannak az örök visszatérését próbálná reprezentálni, azt kizárólag szélsőséges módon 
tehetné: vagy megtisztítja a szöveget a líraiságtól és teoretikussá (s nagy valószínűséggel: 
unalmassá) válik, vagy a pillanatnyiság alakzatát, a szimbólumot használja fel a jel 
önazonos valójában. Kemény István verseinek poétikája mindkét lehetőséget kizárja. Az 
archetipikus mítosz ciklikus ismétlődése problémamentesen alkalmazható az Élőbeszéd 
című kötet interpretációjakor, ám megítélésem szerint, ha az életműre egységes egészként 
tekintünk, akkor mégiscsak közelebb jutunk e líra lényegiségét meghatározó 
humanizmushoz.
190
 Ha az archetipikus precedenst nem egyfajta tanulási alapnak fogjuk fel, 
hanem a történelem (ami alatt a mitikus időt is értem) egy eseményének, akkor az 
beilleszthetővé válik a már említett – problémamentesen nem kezelhető – „nagy 
elbeszélésbe”. Pár sorral feljebb a történelem hanyatlásának allegorikus szemléletéről 
szóltam, így értelemszerűen e líra teoretikus nyugvópontját Walter Benjamin 
munkásságában látom. A Kemény István verseiben működésképtelenné tett szimbólum 
helyére az allegória lép, ám nem a – Benjamin által is felvetett – nyelvi önműködés 
következtében ellehetetlenülő jelentéstulajdonítás Paul de Man-féle ideájának értelmében, 
hanem Benjamin azon alapvetése szerint, mely az allegóriát a történelmi hanyatlás 
homogén pusztulásához rendeli. Paul de Man allegória-elmélete e lírával elsősorban a 
sírfeliratokra vetett pillantásban mutat rokonságot, erről bővebben szólok a következő 
fejezetben. Ha a kortárs lírai kontextus és a befogadók versolvasási kódjai nem teszik 
lehetővé a közvetlen szimbolikus üzenetközvetítést, akkor érdemesebb a parabolisztikus 
allegória felé fordulni, mely „a teremtmény titkos okítását”191 kísérli meg. Ha a Központi 
Titok – mint láttuk – nem férhető hozzá, akkor is fenn kell tartani az iránta érzett 
nosztalgiát, mely az eltűnt kultúrákra, a „nagy elbeszélésekre” és a direkt közlésekre 
irányul. Persze a nosztalgia a Központi Titok hajdani ismeretét is feltételezheti, ám ez nem 
jelenti, hogy annak közvetítése – a morális-tanító beszédmód – a múltban szükségszerűen 
működött volna. A nosztalgia vonatkoztatási pontjait ugyanis a történelmi hanyatlás is 
elérte, s a jelen történészi munkája csak a romokra, a benjamini pusztulás rekvizitumaira 
támaszkodhat.  
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IV. Sírfeliratok és romok – Kemény István költészetének allegorikus indíttatása 
 
 
1. Az allegória, mint történeti képződmény 
 
A megformáltság műfaji mintáit kutatva Kemény István költészetének egyik legfontosabb 
sajátossága az allegorikus indíttatás. Az itt használt allegória-fogalom körülírásához 
szükségesnek tűnik egy rövid diszkurzív kitérő. Az allegória szimbólummal szembeni 
elmarasztalása a 19. századi német művészetfilozófiából (elsősorban Goethe, Schelling és 
Schiller munkáiból) ered. Az allegóriát a racionalitás maradványának tételező szemlélet 
szükségképpen értékeli fel a szimbólumot, mely a zseni belső élményének közvetlen, 
műalkotásbeli kifejezője lesz. Az élményesztétika megszüntetni látszik a reprezentációelvű 
esztétikát, valóság és művészet egybeérése szükségszerűen implikálja az allegória 
elvetését, hiszen az jel és jelentés didaktikus egymásra vonatkoztatásával kész kulcsot ad a 
műalkotás megfejtéséhez.  
 
Alighanem Walter Benjamin volt az első huszadik századi gondolkodó, aki 
megpróbálta átgondolni a romantika allegória-értelmezésének forrásait. 1928-as 
szomorújáték-tanulmánya az élményesztétika interpretációs hagyományától eltérően az 
allegória jelentésromboló potenciálját hangsúlyozza, így próbálja meg helyreállítani az 
allegória renoméját. A huszadik század második felében több teoretikus is Benjamin 
dolgozatának vonzásában tett kísérletet az allegória rehabilitálására (a módszer legtöbbször 
a szimbólummal történő összevetés volt).  
 
E kísérletek közül elsőként Hans-Georg Gadameré érdemel figyelmet. A szerző az 
Igazság és módszer vonatkozó szövegrészében történeti összefüggések során világít rá az 
allegória jelentőségvesztésére.192 Az eredetileg a logosz (a görög retorika) területén élő 
allegória az adott jelentés minél egyszerűbb példával történő megvilágítására szolgált, míg 
a szimbólum önmagában, tárgyként, tehát érzékileg jelentett valamit. A szimbólum aztán 
az újplatonikus gondolkozásban jelentéspotenciálját tekintve megváltozik, amennyiben 
leírásához hozzárendelődik a titok kategóriája. Ez a német klasszika szimbólum-
fogalmának alapja is egyben, az érzéki jelenségben organikusan felismerhető eszme ideája. 
                                                 
192
 A szövegrész rövidsége ellenére állítható, ez az egyik legjobb művészettörténeti leírása annak, hogy a 
romantika korára miért szorult háttérbe az allegória. 
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Az allegória viszont történetileg más irányt vett: az allegorikus értelmezés képzőművészeti 
iránya önmagában feltételezte azt a reprezentációelvű megközelítést, mely az antik-, illetve 
a keresztény művészet mítoszait racionális keretek között kívánta megjeleníteni. Ez a 
dogmatikus megközelítés a barokk korszakkal együtt szükségszerűen múlt el, hiszen az 
élményművészet zseni-képébe nem illett a didaktikus megközelítés.193 
 
2. Az allegória időbelisége 
 
Kemény István verseinek allegória iránti érzékenységét először Paul de Man 
elgondolásának segítségével szemléltetem. Feltétlenül szükséges azonban tisztázni, hogy 
mit is jelent az allegória a Paul de Man által kidolgozott elméleti keretben. A szerző 
először A temporalitás retorikája című tanulmányban tárgyalja részletesen az allegóriát, 
vizsgálódási terepként a korai romantika irodalmát jelöli ki. Szimbólum és allegória 
eltérésének alapja, hogy míg előbbi térbeli alakzat, lévén metaforikus szerkezetű (és 
felcserélhetőségénél fogva totalizáló jellegű is), addig utóbbit – a benjamini ihletésnek 
megfelelően – az időbeliség határozza meg. De Man a szimbólumot önazonos jelként, az 
allegóriát pedig jelölő és jelölt külsődleges kapcsolataként gondolja el (ezért válhat időbeli, 
temporális jelenséggé, lévén ez a kapcsolat az idő múlásával megváltozhat). Ennek 
következtében a nyelv működésére, az önazonosság folytonos elvesztésére az utóbbi 
világít rá.194 Ahogy azt Molnár Mariann meggyőzően bemutatta, Paul de Man allegóriáról 
szóló szövegeit érdemes egységként kezelni, melyek a figurativitás általános elméletét 
körvonalazzák. Ezen írások visszatérő problémája a retorikai olvasat kérdése: „De Man a 
szövegek retorikai olvasatával arra kérdez rá, vajon akkor, ha sikerült megállapítanunk a 
tropikus elcsúsztatásokat, ez segít-e nekünk az igazság megtalálásában?”195 Erre viszont a 
saját retorizáltságukra reflektáló, a figurativitást dekonstruáló irodalmi szövegek sem 
képesek, a nyelv alapvető tropologikusságát nem lehet kikerülni. Molnár Mariann jól 
világít rá: „Ez az a probléma, ami de Mant alapvetően foglalkoztatta, s ennek az apóriának 
a retorikától való különbözősége s egyidejűleg az ahhoz való tartozás érzékeltetése 
érdekében allegóriának nevezett”.196    
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 Gadamer, Hans-Georg: Igazság és módszer. Osiris, Budapest, 2003. 102-113. o. 
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 De Man, Paul: A temporalitás retorikája. In: Az irodalom elméletei I. Szerk. Thomka Beáta. JPTE – 
Jelenkor, Pécs, 1996. 5-32. o. 
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 Molnár Mariann: Az olvashatatlan allegória. In: Keresztez(őd)ések. Szerk. Bókay Antal – M. Sándorfi 
Edina. Janus-Gondolat, Budapest, 2003. 102. o. 
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 Uo. E tanulmány másik nagy érdeme, ahogyan rámutat: de Man retorika-fogalma ironikusan Nietzsche 
félreolvasásán alapul.  
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Jelen esetben részben A temporalitás retorikájában meghatározott allegória-
felfogást használom két vers értelmezésekor. Az eperfa lombja A néma H-, a Bácsi, délen 
pedig a Hideg című kötetben jelent meg. A Paul de Man-féle elgondolás szerint mindkét 
versben az allegória időbelisége játszik kulcsszerepet, ám az interpretáció nem mindegyik 
esetben állhat meg az allegorikusság statikus kimutatásánál, hiszen ehhez például az 
elsőként tárgyalt szöveg esetében éppen a vers bonyolult poétikai megoldásain keresztül 
lehet hozzáférni.  
 
Provokatív matematika – Az eperfa lombja 
 
Az eperfa lombja provokatív lehet azon olvasók számára, akik a szöveg elsődlegességét, 
annak szerzőjéről való leválasztását hirdetik. Miért van ez? A vers sokat idézett harmadik 
versszaka egyfajta számolási játékra hívja az olvasót, mely játék sikeres véghezvitele a 
vers jelentésmezejének kitágításához vezet: 
 
„Akkor már húsz éve volt délben is este,  
ötéves sem voltam, nem tűnt föl az este” 
 
Ha félretesszük az életrajzi olvasattal szembeni előítéleteinket, és belemegyünk az e részlet 
által felkínált számolási játékba, akkor egy jól azonosítható dátum igézetében találjuk 
magunkat. Dátum alatt jelen esetben azt értem, amiről Derrida ír Celan versei kapcsán, 
egyfajta belső dátumot, amely „maradéktalanul beleolvad a költői szöveg általános 
szerveződésébe.”197 Ehhez a beolvadáshoz viszont nyomban szükséges hozzátenni, hogy itt 
a szövegbe épülő dátumok kívülről, referenciális hatókörből érkeznek, és a már leírt 
jelentéstágulás csak akkor jöhet létre, ha az olvasó azonosítani tudja ezeket a dátumokat. 
Mely dátumokról van szó? És hirtelen miért lettek többen? A fenti két sorban a múlt két 
idősíkja is megtalálható. Ha anakronisztikusnak tűnő módon a lírai beszélőt azonosítjuk a 
szerzővel, és a vers elsődleges kontextusát jelöljük ki az értelmezés terepéül,198 akkor 
nyilvánvalóvá válik, hogy az „ötéves sem voltam” (tehát négyéves beszélőről van szó) 
kitétele 1965-re vonatkozik (Kemény István 1961-ben született), az „Akkor már húsz éve 
volt” pedig 1945-re.  
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 Derrida, Jacques: Sibbolet. In: Enigma, 1994/3. 45. o. 
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 Takáts József: Nyolc érv az elsődleges kontextus mellett. In: ItK, 2001/3-4. 316-324. o. 
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Miért érdemes belemenni a számolgatásba? Mi az, amihez e nélkül nem férhetünk 
hozzá a versben? Egyáltalán hozzáférhetünk-e a vershez, ha nem tudjuk, mikor született a 
költő? Amennyiben nem férhetünk hozzá e többletinformáció nélkül, nem válik-e 
megközelíthetetlenné a szöveg? Természetesen számos további értelmezési dilemma 
felmerül, ám engem csupán ezek a kérdések foglalkoztatnak, nyilván azért, mert az én 
olvasói előfeltevéseimet is provokálják. Az olvasat egyrészt a számolás logikája mentén 
halad. Ugyanakkor a költemény beszédmódját alapvetően meghatározó gyermeki 
nézőpontot is át kell gondolni. A sétabotos lírai alak a harmadik versszak beszélőjében 
nem a traumatikus történelmi tapasztalatot idézi fel, inkább azt a fajta szorongást generálja, 
mely a gyermeki tudatban az élet múlandóságának felismeréséből származik.  
 
Kemény István: Az eperfa lombja 
 
„Honnan tudjam, mit láttam még működésben? 
Mi volt az a bácsi ott a napsütésben? 
Megjelent az utcán, rövid utca volt az, 
benne volt a kertünk, kerítése korhadt, 
ő ment, honnan tudjam, hogy mivel törődve? 
Néztem, hogy a sarkon eltűnik örökre. 
Nem jelentett jót, de nem jelzett veszélyt sem, 
mint egy krákogás az elmondott mesében. 
 
Idős úr volt, szikár, katonásan ép test, 
vadászruha, kalap, halálpontos léptek, 
tekintet előre, érett, szinte fénylik, 
mint hogyha nézhetne akár másfelé is, 
derűs volt, sőt, szép is, mégis féltem, mert egy 
sétabot is táncolt a léptei mellett: 
egyet koppan, aztán egyet szúr előre, 
szúr-koppan-szúr-koppan, sújt a levegőbe. 
 
Akkor már húsz éve volt délben is este, 
ötéves sem voltam, nem tűnt föl az este, 
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aznap kérdeztem csak, mért van mindig este, 
azt mondtad, butuskám, hiszen nincs is este! 
nem hittem, de este tényleg jött az este, 
megmutattad: látod, ez most tényleg este, 
cigarettás kézzel legyintettél: »édes! 
sétapálcát láttál, ma már nevetséges!« 
 
Akkor a régi volt éppen eltűnőben, 
volt minek eltűnni abban az időben, 
ami korhadt akkor, azt korhadni hagyták, 
ami jött az utcán, inkább menni hagyták, 
bár akkor a Nagy Bűn készen volt már régen, 
s ami száradt, jórészt megszáradt a kézen. 
Öreg kezek újból játszani tanultak, 
botot ugráltattak fürge, csontos ujjak. 
 
Honnan tudjam, mit láttam még működésében, 
most, mikor az új is lassan eltűnőben, 
mi járta utolsó sétáját el aznap 
színét és visszáját hordva a gonosznak? 
A nagyvillany aznap nem volt csak leoltva, 
aznap kavargott úgy az eperfa lombja, 
mesétekből egyszer látszott, hogy kíméltek, 
aznap kérdeztem meg a sötét miértet.” 
 
(Sétabot) 
 
Az első két versszakban az idő két rétege jelenik meg. A beszélő a jelen idő origójából 
rugaszkodik el a múlt idő felé. A verset nyitó, majd az ötödik sorban megismétlődő 
„honnan tudjam” a „mit” esetében a jelentéstulajdonítást magát, a „mivel” alkalmazásával 
pedig annak oksági viszonyait is érthetetlenné teszi a beszélő számára. A „honnan tudjam” 
élőbeszédszerűsége ugyanakkor a megszólaló érzelmi potenciáljáról is árulkodik. A 
felcsattanás, a látens kérdésre adott dühös válasz (visszakérdezés formájában) a beszélő 
alaphelyzetében egyfajta szorongást asszociál, mely a múltbeli esemény jelentőségét 
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felismeri ugyan, ám ehhez jelentést társítani egyelőre nem tud. A jelentés jelen idejű 
meghatározhatatlansága („Nem jelentett jót, de nem jelzett veszélyt sem”) tehát 
szükségszerűen a jelenség leírása, rögzítése felé fog elmozdulni. Alighanem ez magyarázza 
az események narratív újraélését, mely legerősebben a második versszak 
visszaemlékezésében nyilvánul meg. Az eseménynek folyamatosan jelen idejű érvényt ad a 
beszélő, ezáltal a múlt idő mintegy élővé, kvázi időtlenné alakul. A vers beszédstruktúrája 
egyszerűen leírható: a felnőtt beszélő jelen idejű szólama a sétabotos alak allegorikus 
figurájának jelentését próbálja megfogalmazni, ennek érdekében feleleveníti saját 
gyermeki nyelvhasználatát, illetve világtapasztalatát, melyet alapvetően befolyásolt a 
harmadik versszakban megjelenő szülői útmutatás. A sétabotos alak leírásának 
feldolgozása tehát sarkalatos pontja a szövegnek. A lírai én egy katonás, fénylő tekintetű, 
vadászruhát és kalapot viselő, sétabottal járó idős úrra emlékszik. Tovább árnyalja ezt, 
hogy a harmadik versszakot záró két sor beszélője gúnyosan viszonyul a sétabotos alakhoz:  
 
„cigarettás kézzel legyintettél: »édes! 
sétapálcát láttál, ma már nevetséges!«” 
 
A szülő szólamában megjelenő „ma már” súlyos történelmi és társadalmi feszültséget 
hordoz. Ha elfogadjuk, hogy az „ötéves sem voltam” 1965-öt jelöli, akkor az elsődleges 
kontextus ismeretében a sétabotos alak leírása is többletjelentéssel telítődik fel. A hatvanas 
évek kádári politikájának egyik legfőbb sajátossága a polgári irányzatok elleni ideológiai 
küzdelem volt. A sétapálcát viselő kalapos alakban nem nehéz felismerni a század első 
felének városi polgárát, aki a hatvanas évekre a politikai hatalomban betöltött korábbi 
szerepét – s párhuzamosan életformájának sajátosságait is – elvesztette. Tudjuk viszont, 
hogy e történelmi folyamatban a polgárság egy csoportja maga is tevékenyen részt vállalt. 
A két világháború közötti, származáselvű identitással rendelkező keresztény úri 
középosztály a Horthy-korszak talán legfontosabb legitimációs kasztjaként (a „keresztény 
kurzus” értelmében) kulcsszerepet játszott az antiszemitizmus ideologikus fenntartásában, 
s így a későbbi zsidó deportálásban is. Kemény Istvánnak a huszadik század magyar 
történelmére vonatkozó gondolkodásában e momentum nagy jelentőséggel bír. A 
magyarság utolsó felemelkedési lehetősége szerinte arra a százéves intervallumra tehető, 
mely az 1848-as zsidó emancipációtól a második világháborús deportálásig tartott: „Ha 
1944-ben Magyarország képes és hajlandó lett volna megvédeni zsidó állampolgárai életét 
(amennyire egy világháborúban lehetséges), akkor Magyarország mindörökre beiratkozott 
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volna a világtörténelembe. Nem így történt.”199 E gondolatnak a versbeli polgár ábrázolása 
mintegy történelmi előzményeként tekinthető, főleg annak tudatában, hogy a Családi kör 
megidézése e történelmi intervallum kezdetére mutat.200 A versbeli sétabotos alak rögzítése 
nem véletlenül mutat többletérzelmet és ez nem csupán abban érhető tetten, hogy a beszélő 
félni kezd a sétabot láttán. A „katonásan ép test”, a léptek „halálpontos” jelzője és a 
„vadászruha” említése már a sétabot megjelenése előtt is az erőszak különböző 
asszociációit idézheti fel a befogadóban. A sétabot „szúr-koppan-szúr-koppan” ritmikája a 
menetelést hozhatja játéktérbe, a „sújt” igei jelölője pedig a lesújtás által ismét 
interpretálható az agresszió felől. Mindez akkor nyeri el többletjelentését, ha 
visszakanyarodunk az évszámokhoz. A negyedik versszak eleji „Akkor a régi volt éppen 
eltűnőben” a szövegben a harmadik versszak „Akkor már húsz éve volt délben is este” 
felütésére mutat vissza, történelmileg pedig 1945-re. Ennek fényében az eddig 
enigmatikusan elszigetelt Nagy Bűn is konkrétabb értelmet nyerhet, annál is inkább, mert 
az utána következő sorban implicit utalás található a vérre, illetve a „vér szárad a kezén” 
közhely újraírásán keresztül a gyilkosságra is: 
 
„bár akkor a Nagy Bűn készen volt már régen, 
s ami száradt, jórészt megszáradt a kézen.” 
 
Feltehetően ez az eset az, amikor az értelmezőnek „fel kell tennie magában a kérdést, vajon 
a kijelentést is érti-e vagy csak a mondatot”.201 Ugyanakkor nem hagyható figyelmen 
kívül, hogy a szülői „ma már” jelentéstartományába egy újabb szólam is vegyül: a 
„cigarettás kéz” alakilag összejátszik a sétabottal, azaz a visszaemlékező lírai én a vers 
tropológiai rétegében egy szintre helyezi saját megszólalását annak tárgyával, ezáltal a „ma 
már‖ nem csupán a múlt alulstilizálásaként, hanem e szemléleten való ironizálásként is 
értelmezhető (ez remekül mutatja a polgárság körüli diskurzus összetettségét). Ugyanez az 
aktus ismétlődik meg a negyedik versszak záró sorában. A cigaretta behelyettesítése a bot 
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helyére e szöveghelyen is relevánsnak bizonyul, hiszen az ujjak csontos jelzője a masszív 
dohányzók elvékonyodó ujjainak képét is felidézi. 
 
(Lenyelt szavak és ciklikusság) 
 
Több szempontból is kulcspozíciót tölt be a középső, harmadik versszak. Egyrészt, mert a 
szöveg jelentésmezeje figyelemre méltóan kitágul, ha ezt a strófát egy szülő-gyermek 
„beszélgetésként” gondoljuk el. A szülői szerep az este természeti jelenségének 
megmutatásában (megtanításában), illetve a személyes megszólításban (butuskám, édes) 
érhető tetten, továbbá – ha felfedezzük a „csontos ujjak” és a „cigarettás kéz” közötti 
kapcsolatot – a fürge jelzőt sem teljesen alaptalan a tevékeny szülőre vonatkoztatni. 
Mindazonáltal az este toposza az egzisztencialista értelmezés számára is megnyitja az utat, 
amennyiben a gyermeki haláltapasztalatra gondolunk. Nem kell nagy pszichoanalitikusnak 
lenni ahhoz, hogy tudjuk, a gyermek tudatában az estéhez szorosan kapcsolódó sötétség, 
illetve elalvás a halál asszociációiként működnek. A sétabotos alak „halálpontos” léptei 
ebben az értelemben nemcsak a történelmi kontextusra világítanak rá, hanem az élet 
múlandóságára való gyermeki ráismerésre is. A mese versbeli megjelenése organikusan 
illeszkedik ebbe az összefüggésbe. Az esti mesélés a családi gyakorlatban egyszerre 
szolgálja az elalvás elhalasztását, illetve az éjszaka eljövetelének akceptálását. Az esti 
mese tehát rituális gyakorlatként működik, a halál létezésének elfogadása tulajdonképpen e 
beavatás során megy végbe. A gyermek egzisztenciális szorongására ugyanakkor rávetül a 
történelmi traumák fel nem oldott tapasztalata is. Ha elfogadjuk Takáts József állítását, 
miszerint „az irodalmi készítményt befolyásoló-működtető konvenciók egybeérnek az 
egykori társadalmi gyakorlat más részeit szabályozó konvenciókkal”,202 úgy az adott 
korszak által befolyásolt szülői gyakorlat is érthetőbbé válik, hiszen így funkciót nyer az 
első versszakot záró krákogás-hasonlat, a ki nem mondás, a lenyelt szavak jelentésében, és 
a versnyitó „Honnan tudjam” jelentés(vesztett) potenciáljában.203 Ezt a szöveget záró 
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 Tovább erősíti ezt a már tárgyalt második versszak múlt időből jelen időbe fordulása, amit nem csak 
stilisztikai-retorikai eljárásként (evidentia) lehet értelmezni. Ha Pillemer és Ebanks leírása nyomán 
elfogadjuk, hogy a visszaemlékező elbeszélés effajta újraészlelése egy feldolgozatlan traumát is jelölhet (Vö. 
Pillemer, David B. – Desrochers, Amy B. – Ebanks, Caroline M.: Remembering the past in the present: Verb 
tense shifts in autobiographical memory narratives. In: Autobiographical memory: Theoretical and applied 
perspectives. Szerk. Thompson, Charles P. és mtsai. Mahwah, New Yersey London, 1998. 145-153. o.), 
akkor a vers felütésében olvasható megértés-hiány is tágabb kontextust nyer. Azzal együtt természetesen, 
hogy a szöveghely traumatológiai jelként történő értelmezése az olvasás során végeredményben ugyanaz, 
mintha stilisztikai-retorikai minőségében gondoljuk el: a befogadó érdekeltté tétele, motiválása. 
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„kímélő mese” jótékony didaktikája is alátámasztja. A sétabotos figura a gyermek számára 
a halál allegorikus alakjaként jelenik meg, ennek feldolgozására a családi gyakorlat szerint 
a mese műfaja szolgál. A téma súlya a szülői magyarázat szempontjából önmagában is 
tapintatot igényel. Az allegória viszont történelmi energiákkal is rendelkezik, s az 
elsődleges kontextus ravasz megjelölése módot ad arra, hogy a „krákogást” ne csak a halál 
eseményét tudatosítani igyekvő szülő nyelvi botlásaként fogjuk fel. A polgári eszmények 
elleni pártállami ideológia a hatvanas években nem tette lehetővé a nyílt beszédet, a 
„kímélő mese”, illetve a krákogás következtében lenyelt szó ebben a gondolatkörben az 
elhallgatott történelmi tapasztalatokra is vonatkozik. „A nagyvillany aznap nem volt csak 
leoltva” reprezentatív ereje a jellegzetesen szocialista „nagyvillany” kifejezéséből 
származik (a történelmi kontextusra értett utalásként), illetve a sor szokatlan nyelvi 
szerkezetéből, mely a szülői magyarázat hibás nyelvhasználatával szervesen összefügg. A 
mondat fókuszában egyszerre áll az „aznap” és a „csak”. Feltűnő, hogy bármelyik kifejezés 
elhagyásával nyelvileg helyes mondatot olvasnánk: az „A nagyvillany aznap nem volt 
leoltva” az adott napra, a ráébredés, ráébresztés napjára tereli a figyelmet, az „A 
nagyvillany nem volt leoltva” pedig térbeli konstrukcióként áll az olvasó előtt, amennyiben 
a házban csak a felvilágosítás helyét jelölő nagyvillany (a nagyszoba villanya) égett. A 
vers alaphelyzetéből tudható viszont, hogy az esemény feldolgozása nem zajlott 
zökkenőmentesen, a sétabotos alaknak tulajdonított jelentés csak retrospektív 
perspektívából ragadható meg, s az értelemadás során a lírai beszélő ez alkalommal sem jut 
el konkrét válaszig, csupán a „sötét miértre” irányuló kérdés konstatálásáig.  
 
E versszakban észlelhető először a vers homlokterét uraló ciklikus 
történelemszemlélet is. A napszakok homogenizálása az „este” sokat idézett önrímes 
szerkezetében jelenik meg, ami ritmusában is egyneművé teszi a versbeszédet. A második 
sor („nem tűnt föl az este”) többértelműsége tovább fokozza a megértés bizonytalanságát, 
ugyanis egyszerre utalhat az este jelenlétére és jelen-nem-létére is (ti. nem tűnt föl, hogy 
este van; nem jött el az este). A nyelvjáték tétje a strófa újraolvasásakor tűnhet fel, mikor a 
(mindig az estét érzékelő) lírai beszélő szólama mellé a megszólított te ellenszólama kerül 
(„azt mondtad, butuskám, hiszen nincs is este”). A ciklikus történelemszemlélet aztán az 
utolsó két szakaszban absztrakt távlatokat kap. Az „Akkor a régi volt éppen eltűnőben” 
sorban az „éppen” az események pillanatnyiságát, tehát a vers felszínén működő régi-új 
ellentétpár felcserélhetőségét hangsúlyozza. Ugyanez ismétlődik meg az utolsó versszak 
elején, ahol a beszélő visszazökken jelen idejébe: 
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„Honnan tudjam, mit láttam még működésében, 
most, mikor az új is lassan eltűnőben,” 
 
Ez a ciklikusság egészen egyedi tónust ad a versnek, s az időbeliség homogenizálásával az 
allegorikus perspektívát is megnyitja. A közelebbi, 1965-ös múltba való fordulás, az 
események felidézése nyilvánvalóan a megért(et)és szándékával történik. A verszárlatban 
az addig nagyon finoman adagolt fény-motívum is jelentéstöbbletet nyer. Az „aznap”-hoz 
rendelt fényminőség előbb a sétabotos alakhoz kötődik („tekintet előre, érett, szinte 
fénylik”), majd a megjelenése által kiváltott változáshoz („a nagyvillany aznap nem volt 
csak leoltva”). A fény térnyerésével az olvasói elvárások szerint nyilván előtérbe kerülne a 
világosság, a felvilágosítás mozzanata, viszont e várakozással ellentétben a vers a „miért” 
kérdésével véget ér. A lírai beszélő a visszaemlékezés húsz évvel későbbi pozíciójából sem 
érti, minek a működését látta (ez a „vér szárad a kezén” után újabb remek példája annak, 
hogy Kemény István verseiben hogyan íródnak felül a közhelyek, akár a mindennapi 
nyelvhasználatban vett közhelyről van szó, akár a lírai toposzokról).  
 
(Családi kör) 
 
Az eperfa lombja kapcsán kikerülhetetlen foglalkozni a Családi körrel. A vers nem 
véletlenül kerül komparatív pozícióba a Gintli-Schein-féle irodalomtörténetben: „Az eperfa 
lombja című vers (…) megtartja ugyan a Családi kör felező tizenketteseit, hangnemében 
viszont nem lép párbeszédbe Arany János költeményével, és hogy a formát is kimozdítsa 
az idézettség helyzetéből, már az első sorban megcsúsztatja a sormetszetet, a harmadik 
szakaszban pedig hatszor szerepelteti az este önrímét.”204 Egy irodalomtörténeti 
összefoglalón aligha lehet számon kérni a szövegek szoros olvasását, arra azonban érdemes 
felhívni a figyelmet, hogy a vers az allegorikus olvasat szerint visszatalál forrásához. Ha a 
Családi kör utolsó harmadában a „béna harcfi” közvetett elbeszélése a bujdosásról és a 
„szabadság véres napjairul” vonatkoztatható az 1848-49-es forradalom és szabadságharcra, 
illetve az azt követő évekre (a vers 1851-es keltezésű), és Az eperfa lombja közelebbi múlt 
ideje valóban értelmezhető az 1965-ös évként, akkor a zsidóság deportálása, illetve az 
1956-os szabadság elveszése, majd ennek közvetlen következményei (a krákogások, a 
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 Gintli Tibor – Schein Gábor: Az irodalom rövid története II. A realizmustól máig. Jelenkor, Pécs, 2007. 
709. o. 
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kímélések) olyan átfedésben vannak a két versben, ami nem hanyagolható el. Ezáltal válik 
világossá, hogy a beszélő miért viszonyul ambivalensen a sétabotos lírai alakhoz. Ha az 
1945-ös esztendő katonáját (vagy gyermeki szemmel: a halál allegóriáját) látja benne, 
valóban félelmet keltő (traumát is okozó) ez a figura, viszont ha az 1848-as polgári 
világrend visszamaradt hírvivőjét (avagy a zsidó emancipációt, s így a magyarság 
felemelkedési lehetőségének kezdetét), nyomban világossá válik, amiért „derűs volt, sőt 
szép is”. És hogy a referenciális olvashatóság ne csak az évszámokban lelje meg saját 
igazolását, arról a két vers egyetlen explicit intertextuális kapcsolata gondoskodik, amely a 
Családi körben (szintén családi keretek közt) szintén a „mese” referenciális értelmezését 
hívja elő:  
 
„Az idősb fiú is leteszi a könyvet,  
Figyelmes arcával elébb-elébb görnyed; 
És mihelyt a koldús megáll a beszédben: 
»Meséljen még egyet« – rimánkodik szépen. 
 
»Nem mese az gyermek,« – így feddi az apja.”205 
 
* 
 
A fenti olvasat reményeim szerint bebizonyította, hogy érdemes belemenni a számolás 
játékába. A konkrét évszámok beazonosítása (és az ezek eredőjében található születési 
évszám) nélkül ugyanis az olvasó számára nem telítődik fel allegorikus jelentéssel sem a 
sétabotos alak, sem a Nagy Bűn. Ugyanakkor a vers egzisztenciális (a beszélő gyermek 
szempontjából történő) elemzése az allegória alakzatának referenciális potenciáljára is 
rávilágít.206  
 
A vershez való hozzáférés természetesen e többletinformáció nélkül, más 
aspektusokat felnagyítva is lehetséges. A Gintli-Schein-féle irodalomtörténet Kemény 
költészetének ahistorikusságát igazolja vele, Hites Sándor pedig a nyomvesztés poétikai 
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 Arany János összes költeményei. Szerk. Szilágyi Márton. Osiris, Budapest, 2003. 183. o. 
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 Erről a következőkben Benjamin kapcsán részletesen is szólok. 
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analógiájaként olvassa a verset derridai fogalmak felől.207 A számolás, a belső dátum 
szerinti interpretáció csak egy újabb bizonyíték Kemény István versének 
többszólamúságára. Ezzel meg lehet válaszolni a korábbi kérdéseket is: érdemes belemenni 
a számolásba, mert hiánya elfedi sok nagy vers sajátosságát, az allegóriát; ugyanakkor a 
szöveg a költő születési dátuma nélkül is olvashatóvá válik, ezt egyéb releváns 
interpretációk bizonyítják, a vers tehát nevezhető enigmatikusnak a szó kritikai értelmében. 
És hogy ki ugrik bele a számolásba? Alighanem az, aki engedi magát provokálni. 
 
Ironikus tanköltemény – Bácsi, délen 
 
A Bácsi, délen kevesebb értelmezési síkot ajánl fel, mint Az eperfa lombja, ennek 
megfelelően az olvasat megelégszik a vers allegorikus indíttatásának bemutatásával, és 
nem kíván amellett érvelni, hogy a szöveg a Kemény-oeuvre felejthetetlen darabja lenne. A 
két vers allegorikussága közti hasonlóságot ugyanakkor érdemes megemlíteni: a 
kiindulópont mindkét költeményben egyfajta referenciális többlet, ami Az eperfa lombja 
kapcsán a szerző születési dátumában, a Bácsi, délen esetében pedig a keresztény 
kultúrtörténet egy alapvető szöveghelyén keresendő. A szövegeket a hasonló lírai 
szituáció, a versbeszéd, illetve a megfigyelt lírai alakra vonatkoztatott azonos jelölő 
alkalmazása is összeköti. 
 
A vers allegorikusságának időbeliségét egyfajta időn kívüli szemlélet alapozza 
meg.
208
 A nyitó kérdéssorozatot jelen időben teszi fel a beszélő, a megszólított lírai alak 
lehetséges múlt-képeit egyre inkább a titokzatosságban megbúvó bűn különböző 
denotációi határozzák meg. Az allegorikus alak titokkal való ellátása Az eperfa lombja 
ismeretében feltételezheti a figura megfejthetőségét, illetve azt az olvasói magatartást, 
mely az esetleges megfejtés kulcsát keresi a szövegben. A különböző bűn-lehetőségek 
közül kiemelkedik, a felsorolásban egyedi pozíciót tölt be, s ezáltal az olvasó 
jelentéstulajdonításában referenciapontként szolgál a konkrét történelmi eseményre utaló 
„náci múlt”: 
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 Hites Sándor: „jelek most nincsenek, lecsillapultak‖ (Kemény István kötetéről). In: Új Forrás, 1997/4. 62-
69. o. 
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 A következő fejezetben bővebben is szó esik Kemény István költészetének időn kívüliségéről.  
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„Hogy lehetsz-e még görög szigetnek 
vagy Johannesburg egyik külvárosának 
magányos, motyogó apója? 
 
titokkal, jó sötéttel, mi mással? 
vérfertőzéssel vagy náci múlttal 
vagy bankrablással vagy adócsalással”    
 
Az Amiről lehet vonatkozó szöveghelyén Kemény István explicite is megadja a motívum 
történelmi forrását: „Az én korosztályom gyerekkorát (ahogy a tiedet is) a hatvanas-
hetvenes években még végigkísérték a hírek a Dél-Amerikában álnéven élő nácikról.”209 
Aligha szorul magyarázatra, hogy a versben említett Johannesburg vagy a görög sziget 
délisége ugyanazt a jelentést hordozza (rejtegeti), mint az idézetben említett Dél-Amerika. 
Annál is inkább, mert a titokzatos lírai alakról aztán újabb adalékokat tudunk meg: utalás 
történik egy plasztikai műtétre, majd a nyelvi idegenségre is. Az arcvesztés metaforája, 
mely a bűnösök homogenizálására szolgál, illetve az idegen országban szükségszerűnek 
mutatkozó nyelvvesztés morális többlettel tűnik fel a versben, amennyiben mindkettő az 
identitás elvesztését, s az elveszett identitás külvilág általi újrafelfedezését, mintegy 
leleplezését mutatja (előbbi a test változásának folyamatában, utóbbi pedig a környezettel 
való érintkezésben megy végbe). E traumatikus metamorfózis végpontjaként mintegy 
szükségszerűen következik be az őrület. Az idézet ott kezdődik, ahol az előző citátum 
befejeződött: 
„akin, ahogy öregszik, egyre jobban 
kiütnek újra egy plasztikai 
műtét nyomai. Találgatják 
a boltosok meg a pincér, 
ha elcsoszog az étterembe, 
és kikéri akcentusával, 
amit mindennap szokott: 
mibe bolondult bele, mert 
valamibe bele kellett neki.” 
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A történelmi idősík felvillantása akkor tűnik fel igazán hangsúlyos szövegnyomként, mikor 
a mitikus idő is beépül a versbe. A Nagykönyvben meghasonlott alak az evangéliumok 
azon helyeire utal, melyeken Jézus egy példázat formájában a jeruzsálemi írástudók 
implicit vádjaira felel (miszerint ő maga a Sátán segítségével űz ördögöket). A 
„meghasonlott” jelölő citátumként Márk evangéliumára mutat, méghozzá a Biblia Károli-
féle fordításában:  
 
„És ha a Sátán önmaga ellen támadt és meghasonlott, nem maradhat meg, hanem vége 
van.” (Márk, 3,26.) 
 
A Nagykönyv vonatkozó szöveghelye ebben az esetben a riffaterre-i intertextus szerepét 
tölti be, mely „a szövegben kitörölhetetlen nyomot hagy, olyan formai állandót, amely 
olvasási szabály szerepét tölti be és irányítja az üzenet irodalmi vonatkozású megfejtését, 
vagyis dekódolását.”210 Nem véletlenül használja a vers a meghasonlott szót a meghasonlik 
helyett, ugyanis ezáltal válhat e részlet konkrét intertextussá, amely magában hordozza a 
Márk evangéliumából származó idézet jelentéstöbbletét is. A versben szereplő Sátánnak 
ugyanis koránt sincs vége, a meghasonlás (az identitás többszöri változása után is) 
megmaradt: 
 
„A Nagykönyvben meg van írva, 
benne van. Meghasonlott. Ezt a 
régi szót használja rá 
a Nagykönyv.” 
 
A versalak Biblia felőli olvashatósága viszont nem merül ki ennyiben, ugyanis a Bácsi, 
délen e figurájának allegorikussága a Sátánt Luciferrel azonosító Biblia-értelmezésekre is 
épül.211 Az eperfa lombjához hasonlóan a titokzatos alak itt is fény és sötétség kettőségében 
jelenik meg. E szakasz Lucifer nevének elterjedt etimológiájára (fényhozó) játszik rá, 
méghozzá nagyfokú iróniával. Ez az irónia egyrészről a sátáni alak negativitásának 
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 Riffaterre, Michael: Az intertextus nyoma. In: Helikon, 1996/1-2. 68. o. 
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 Ezen interpretációkat szövevényességük miatt nem ismertetem, elég annyi, hogy a Lucifert a Sátánnal 
azonosító értelmezések elsősorban az Ézsaiás próféciájában leírtakra támaszkodnak (ld. Ézsaiás, 12-14). A 
fogalomhasználatot itt Kemény egyéb versei indokolják: az Ember tragédiája (Balett) című költemény 
például Madách művének parafrázisaként mossa össze Lucifer és az ördög alakját. A kötetbeli megjelenés 
még inkább kiprovokálja e figurák azonosítását, melyek a Hideg verseiben egyfajta misztikus negativitásban 
érnek össze, és végső soron így rajzolják ki a Gonosz allegorikus alakját. 
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ellenpontozásából adódik. A „kártyásokat” néző figura pusztán megfigyelőként van jelen a 
világban, őt magát nem veszik észre, ennek következtében mitikus jelentőségét is 
visszavonja a vers. Másrészről a környező világ is irónia tárgyává válik. A saját 
történelmiségében, emberként megjelenő alakot az identitás problematikussá válásának 
segítségével még le tudja leplezni a világ résztvevőinek figyelme, e lírai figurát – mitikus 
beágyazottságában – ugyanakkor csak a beszélő én, a jelenet kitüntetett szemlélője 
érzékeli. Nem véletlenül zárul a versszak a ragyogás disztributívan túlzó képével: 
„Az utcán kártyásokat néz, 
és a kártyások föl se néznek. 
Egy tref hármassal se ér fel - 
csak a pakli volna 
üresebb nélküle. 
Mogorva, szótlan. Idegen 
teste valamennyit elnyel 
az itteni fényből, de hát itt úgyis 
minden ragyog.” 
Az e részt követő két sorban az értelmezés elején említett időn kívüliség explicite is 
megjelenik. Az olvasói tapasztalat szempontjából ennek eredője a mítosz és a történelem 
összejátszatása, e tapasztalat ismeretében válik jelentésessé a szöveg második szakaszának 
utalása a náci múltra. A Lucifer-allegória szintén konkretizálódik, amennyiben a beszélő a 
lírai figurát a csillaggal azonosítja, e két sort záró szókapcsolat (a „fekete lyuk”) pedig 
egyrészt kozmikus távlatokba emeli a Gonosz allegorikus alakját, másrészt e gesztussal 
vissza is utalja az olvasót az előző szakaszhoz. A „fekete lyuk” metafora tehát a 
versbeszélő megnyilatkozása szerint nem értelmezhető törésmentesen, hiszen az irónia 
segítségével a lírai alak és az őt körülvevő világ mellérendelő viszonyba kerül, ebből 
következően egyik sem nyelheti el a másikat. Így írja felül Kemény István verse a Márk 
evangéliumából származó pretextust: 
„Becsületes, magába roskadt csillag, 
kívül az időn, fekete lyuk.” 
A versbeszéd a zárlatban visszatalál a megszólításhoz. A lírai beszélő eddigi szólamát 
döntően meghatározó leírást egy jóval expresszívebb megszólalásmód szorítja háttérbe, így 
111 
 
a titokzatos lírai alakhoz, illetve – a „szívünkbe” többes szám első személyű 
közösségalkotásának következtében – a költemény olvasójához szóló beszéd közvetlenül 
éri el célját. Az eljárásmód tulajdonképpen a tanköltemény formáját imitálja, ám ez a 
kijelentés mindenképpen árnyalásra szorul, mert itt a tanítás címzettjeinek, ha úgy tetszik, 
olvasóinak egyike maga is a versvilág része:  
„Ne mondd, hogy a Nagykönyv romantikus, 
régi pontatlan és naív! Mert új kiadás 
úgysincs, és már nem is lesz ezután: 
senki többet! a szívünkbe ez van írva.” 
Az utolsó két sor didaktikus kijelentése ismét univerzális igénnyel lép fel, hiszen tovább 
hangsúlyozza a vers kezdetén kijelölt perspektivikus távlatot, illetve az e távlattal járó 
változást. Nehezen értelmezhető mondat ez, a tanköltemény műfaji kódjának 
szempontjából mindenképp. A kettős tagadásban ugyanis szükségszerűen egy premissza 
bújik meg: Gonosszá kell válni ahhoz, hogy az ember a jelenben férfi lehessen? Netán a 
férfiasság, a hímsovinizmus kritikájáról lenne szó? A férfi jelölője elbizonytalanítja az 
olvasót, ennyiben Kemény István ismét csavar egyet a tankölteményhez fűződő olvasási 
normákon. Ha van tanulság, az semmiképpen nem értelmezhető a keresztény morál 
szellemében, a vers így nyilvánvalóan ironikusan zárul, az ironikusság pedig – ahogy azt a 
ragyogás kapcsán láthattuk – alapvetően meghatározza a vers beszélőjét:   
„Ha nem leszel bácsi délen,  
nem voltál férfi itt sem.” 
 
Nagy a kísértés, hogy egy szoros szabályok szerint meghatározott műfaj újraírása miatt 
posztmodern indíttatású versként jellemezzem a Bácsi, délen-t, ám amit posztmodern 
szövegalkotásnak szokás hívni (például Kovács András Ferencnél vagy Parti Nagy 
Lajosnál), attól e költemény – és Kemény István lírája – meglehetősen távol áll. Ennek 
taglalása helyett inkább felhívom a figyelmet a vers helyére a költői életművön belül. Az 
Élőbeszéd kötetben a Gonosz – szintén ambivalensen ábrázolt – figurája Káin lesz. Az ő 
ambivalenciája elsősorban a tettes-áldozat, ezen keresztül a véletlenszerűség-sorsszerűség 
dichotómiájából ered (a kötetnyitó Kesztyű című vers212 erre ugyanúgy jó példa, mint a 
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 A jelen dolgozatban leírtaktól eltérően Bagi Zsolt a vers kapcsán a metaforikusságot, annak 
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Halál eszmefuttatását taglaló címadó szöveg, az Élőbeszéd). Az, hogy a Bácsi, délen a 
Biblia helyett a Nagykönyv kifejezést használja, az „ahogy a Nagykönyvben megvan írva” 
közhely felidézésével szintén az elrendeltetés-véletlenszerűség kettősségére kérdez rá, így 
előlegezi meg a 2005-ös kötet egyik legfőbb problémáját.              
    
3. A benjamini allegória 
 
A következőkben arra teszek kísérletet, hogy Kemény István verseiben rávilágítsak a 
Benjamin által leírt allegória jelenlétére. A német gondolkodó híres szomorújáték-
tanulmányának minden aspektusára aligha térhetek ki, így az sem lehet célom, hogy 
rekonstruáljam eszmefuttatásait. Kemény István kapcsán A német szomorújáték eredetének 
utolsó, Allegória és szomorújáték című szakasza tartalmaz megfontolandó állításokat. Ezen 
állítások közül szükségszerűen szelektálni kell. A vizsgált költői korpusz tekintetében a 
benjamini allegória két kulcsfogalma, a sírfelirat és a rom bír relevanciával. Mindkettő 
annak fényében lesz jelentéses, hogy Benjamin hogyan is határozza meg az allegóriát, s 
hogy ez az allegória-értelmezés mennyiben válhat a jelentésalkotás termékeny terepévé 
Kemény verseiben. Nagyon fontos megjegyezni, hogy Benjamin állításai legnagyobbrészt 
a barokk allegóriára vonatkoznak, ám ezen állítások mintha arra is szolgálnának a 
dolgozatban, hogy kirajzoljanak egy korszaktól független allegorikus intenciót.          
 
Benjamin szövegének egyik kiindulópontja, hogy az allegória kitüntetettsége a 
barokk kor kereteinek organikus következménye volt. A szerző a német romantika 
teoretikusainak szellemében szimbólum és allegória különbségének legfőbb okát azok 
időbeliségében, illetve szemiotikájában határozza meg. A szimbólumot eszerint a 
„misztikus pillanat”213 jellemzi, mely pillanat egyértelmű jelentéstulajdonítást tesz 
lehetővé. Az allegória ezzel szemben a kép és az értelmezés köztes helyzetét fürkészi, 
„szemlélődő nyugalomban”.214 Ebből következően az allegóriát a történelem 
                                                                                                                                                    
értelmezése valóban jó választásnak bizonyul: „Az Élőbeszéd nyitóverse, a Kesztyű a metaforáért folytatott 
harc meg-megtorpanó indulója, ahol a kesztyű mint metafora az ismételt sorok (»megvárni aki dobta«, »de 
mégse lehet mindent a véletlenre fogni«) dadogó élőbeszédében kapja meg egyszerre esetleges és mégis a 
szükségszerűség felé tapogatózó rangját (»mert nem jelentenek semmit, / de mégse lehet mindent / a 
véletlenre fogni«). A metafora a szükségszerűség, a szimbólum szolgálólánya, a totális, a goethei költészeté, 
ezt tudjuk Benjamintól legalább annyira, mint Paul de Mantól; a Kesztyű a hétköznapi lét botladozó lépéseit 
mutatja be az abszolútum felé (vissza)indultában.” Lásd: Bagi Zsolt: Vissza az elbeszélésekhez. In: Műút, 
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kiterjedésében kell elgondolni: „Míg a szimbólumban a hanyatlás megdicsőülésével 
pillanatokra megnyilatkozik a természetnek a megváltás fényében átszellemült arca, az 
allegóriában megmerevedett őstájként jelenik meg a néző előtt a történelem facies 
hippocraticája.”215 Kérdés marad viszont ennek a történelemnek a mibenléte, pontosabban: 
hogyan tekint az allegória a történelemre? Mint ahogy az a szövegből kiderül, az allegória 
a történelmet romok halmazaként fogja fel, s ezt a romhalmazt igyekszik megörökíteni, az 
írás által konzerválni. A jelentés fogalma alatt Benjamin egyfajta hiátuspótló cselekedetet 
ért, hiszen ha a múltnak értelmet akarunk tulajdonítani, azt – rom jellege miatt – mindig az 
őt alkotó hiányok felől kíséreljük meg. Épp ezért nem lehet az allegóriát statikus 
létezőként, csupán a konvencionális jelölés horizontjában elgondolni.216 Ha a történelem 
kimerevített, pauzált képe a haldokló ember arca, az egyértelműen mutatja, hogy az 
allegória természete szerint kapcsolódik a halálhoz: „Ahány jelentés, annyi halálba 
hanyatlás, mert a halál vési legmélyebbre a szabálytalanul hullámzó demarkációs vonalat a 
phüszisz és a jelentés között. Ha viszont a természet mindig is a halál martaléka, ugyanúgy 
mindig allegorikus is.”217 S ha az allegória valóban a történelem írása is egyben, úgy a 
halál írás általi – alapvetően a groteszk minőségéhez köthető – rögzítését kell megvizsgálni 
az alakzat kapcsán: „Mert ami a groteszk eredetét illeti, a hatás rejtélyesen titkos 
mozzanata a jelek szerint már ekkor társul a betemetett romokra és katakombákra jellemző 
titkos-földalatti elemmel.”218 A magyar kontextusban ez tette lehetővé Schein Gábor 
számára, hogy Füst Milán sírfeliratként értelmezhető verseit a benjamini allegória-fogalom 
felől (is) tárgyalja. Schein Gábor tanulmánya arra világít rá, hogy a groteszk eredetének 
tárgyalásakor láthatóvá válik az allegória benjamini értelemben vett sírfelirat jellege: 
„Gyakorta el szoktunk felejtkezni arról, hogy az a titokzatosság, furcsaság, amit a 
groteszkség jelöl, eredetét tekintve a »grotta« szóból (barlang) vezethető le, amely 
egyszerre kínált helyet az elrejtőzés és a temetkezés számára.”219  
 
Az allegória feszültségekre érzékeny létmódját alighanem az antinómia kifejezése 
szemlélteti a legjobban. Az egymást egyszerre vonzó és taszító kettősségek (melyek nem 
véletlenül erednek Benjaminnál az „[A]hány jelentés, annyi halálba hanyatlás” 
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 Ennek részletes tárgyalása messzire vezetne, de annyit talán meg lehet állapítani, hogy az allegória effajta 
szemiotikai nyitottsága jelentős szerepet játszott Paul de Man allegória-fogalmának kialakításában is. 
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premisszájából) csúcspontja konvenció és kifejezés újraírt oppozíciójában mutatkozik meg, 
amely a groteszk eredetének titokzatossága után most e titokzatosságot is új összefüggésbe 
helyezi: „A XVII. század allegóriája nem a kifejezés konvenciója, hanem a konvenció 
kifejezése. A tekintély kifejezése tehát; eredetének méltóságát tekintve titkos, 
érvényességének hatóköre szempontjából pedig nyilvános.”220 Az antinómiák sorát pedig a 
tekintély kifejezésének vonzásában írás és kinyilatkoztatás, azaz a leírt beszéd 
ellentmondásossága folytatja. Az írás a barokkban szintén határhelyzetben áll, az allegória 
szemlélődő tekintete ugyanis rámutat írás és kinyilatkoztatás kettősségében a közöttük 
tátongó, s az őket így összekötő űrre is. Ez a kép és a jelentés (konvenció és kifejezés) 
kettőssége után egy újabb dialektikusan elgondolandó oppozíciót tételez, amit az allegória 
merengő pillantása új fénytörésben világít meg. Benjamin szerint: „Ha az írás biztosítani 
akarja szakrális jellegét, (…) akkor komplexusokra, a hieroglifák rendszerére igyekszik 
szert tenni. Ez történik a barokkban (…) Külsőleg és stilisztikailag az írott szöveg a képi 
ábrázolásra törekszik.”221 Csak egy példa annak érdekében, hogy ne tévesszük szem elől 
Kemény költészetét. Hites Sándor már idézett kritikájában az írás derridai fogalmának 
vonzásában tárgyalja A néma H kötetet. A cím, melynek hallgatása csak az írás által válhat 
láthatóvá, többszörösen is elszakad jelszerűségének biztonságos meghatározásától, hiszen 
nem csupán hang és betű organikus feszültségét igazolja, hanem a leírt betű képiségét is, 
amikor Hites Sándornál – remek megfigyelésként – egy összezárt száj látványát idézi meg: 
„Kemény István betűje egy kötetnyi szöveg jele, azaz cím. Grafikus formájában valamely 
lezárt horizont némaságát idézi meg. Közrefogott vízszintes vonala olyan, mint az 
összeszorított száj, amely nem beszélhet, akár az üres horizont.”222 Az allegória effajta 
írásképe tehát alaktalan töredékként tárul a befogadó szeme elé, s ez teszi lehetővé, hogy 
Benjamin (a klasszicizmus és a barokk szépségesztétikájának különbségéből kiindulva) a 
szépség totalitása helyett meglássa a szépség gyarlóságának barokk belátását: „a 
klasszicizmusnak nem adatott meg, hogy fölismerje az érzéki, a szép phüszisz szolgaságát, 
tökéletlenségét és esendőségét. A barokk allegóriája viszont éppen ezeket a jegyeket tünteti 
fel.”223 Ez a tulajdonképpen negatív esztétikának nevezhető szemlélet ad lehetőséget arra, 
hogy a megőrzendő romok segítségével Benjamin szövegében kirajzolódhasson egy a 
barokkon túlmutató allegorikus intenció: „A természet történetének allegorikus 
fiziognómiája (…) valóságosan jelen van a rom alakjában. Vele érzékileg bevonult a 
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történelem a színre. S a történelem (…) a fel nem tartóztatható hanyatlás folyamataként 
jelenik meg. Az allegória ezzel beismeri, hogy túl van a szépségen. Az allegóriák azt a 
szerepet töltik be a gondolatok birodalmában, amit a tárgyak birodalmában a romok.”224 
 
Ennek megfelelően Kemény István sírfeliratai, illetve rom-témájú versei kerülnek 
az elemzés középpontjába. A fenti versértelmezések, illetve az elméleti keret felvázolása 
során igyekeztem körvonalazni azt a két szempontot, melyet Benjamin allegóriáról írt 
fejtegetéseiből mozgósítok. Az egyik, hogy az allegóriát lényegében átjárja a halál 
tapasztalata (mind a jelentésé, mind a testé), a másik, hogy ez a tapasztalat eredendően 
történelmi, azaz – s e Benjamin-magyarázat részben eltér Paul de Manétől – a halál 
momentumát történelmi referenciákban (a tárgyi világban található romokban) szemléli. A 
referencialitás, a valóságra vonatkoztatás de Man gondolkozásában illúzió, eltévelyedés, a 
mimetikus művészetszemlélet sajátossága, mely a nyelv retorikai működésében felszínre 
törő energiákat figyelmen kívül hagyja. A referencialitás ugyanakkor kiküszöbölhetetlen, s 
a vele éles ellentétben álló figurativitással olyan feszültséget gerjeszt, mely lehetetlenné 
teszi a szövegek olvashatóságát, megértését.225 Benjaminnál a jelentés halála nem a 
mimézis elvetésére utal, az allegória antinómiája, töredékessége a történelem 
hanyatlásának gondolati modellje. Az allegorikus jelentéstulajdonítás feszültséggel teli, ám 
ennek a feszültségnek jelentéstulajdonító ereje van, hiszen a történelem folytonos 
pusztulásának ideája önmagában olyan igazságot feltételez, melynek létezése a de Man-
féle koncepció szerint csupán illúzió.226 Mindazonáltal éppen Paul de Man vette észre a 
sírfeliratok paradigmatikus szerepét. 1979-es nagy hatású dolgozata alapvető hivatkozási 
pontja az epitáfiumokkal foglalkozó munkáknak, az általa felvetett szempontokat tehát 
érdemes átgondolni.      
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4. Kemény István sírfeliratai 
 
Arcrongálás és műfajiság 
 
Paul de Man Az önéletrajz mint arcrongálás című tanulmányában az önéletrajz figurája a 
Benjamin-féle allegóriához hasonlóan antinómiákban lel otthonra. De Man Wordsworth 
önéletrajzi esszéiben fedez fel olyan kettősségeket, melyek ellentéteit az önéletrajz 
mintegy mellérendelő szerkezetként teremti újra. Ezek közül a legfontosabbá arc és név 
oppozíciója válik, melynek kettősségét de Man a Wordsworth-féle napnyugta-napkelte 
leírásának metaforikájából fejt ki.227 A nap tekintete a megismerés tekintete is egyben, s e 
megismerés tárgya a kőbe vésett írás, az epitáfium, mely összefüggésben a megismerés 
olvasássá válik: „A nap a sírfelirat szövegét olvasó szemmé válik.”228 (kiem. az 
eredetiben). A nap és a kő egymásra vonatkoztatása ugyanakkor szintén nem értelmezhető 
problémamentes aktusként, a kettő viszonya ugyanis feszültséget teremt e képben, melyben 
a látványt a hang ellenpontozza, amennyiben a sírkőnek nyelvet, hangot tulajdonítunk: 
„Ezen a ponton azt mondhatjuk, hogy »az érzéketlen és értelmetlen kő nyelve« »hangot« 
kap, és a beszélő kő mintegy ellensúlyozza a látó napot.”229 (kiem. az eredetiben). Ebből a 
kontrasztból vezeti le Paul de Man az arc és a név kettősségét, a beszélő kő ugyanis – 
epitáfiumról lévén szó – mindig magában foglal egy nevet, és egy arcot is. A „puszta név” 
ugyanis a sírfeliraton szükségképpen lesz olvasható,230 a hanggal rendelkező kő pedig egy 
szájra, egy szemre, egy arcra utal, mely a prosopopeia alakzatában (s ahogy az 
bebizonyosodik, a szó eredetében) mutatkozik meg: „A hang szájat, szemet, s végső soron 
nevet feltételez, ez a láncolat pedig kifejezetten benne van a trópus nevének 
etimológiájában: prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni.”231 (kiem. az 
eredetiben). Az önéletrajz alakzata tehát Paul de Man szerint a prosopopeia, mely 
megszólítja vagy épp megszólaltatja a holtakat, melyben az arc a névhez válik 
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hasonlatossá. Ám az arcadás e gesztusa magában foglalja az arcvesztés lehetőségét is: „A 
prosopopeia az önéletírás trópusa, melynek révén az illető neve – akárcsak a Milton-
versben – olyan érthetővé és emlékezetessé válik, akár egy arc. Témánk arcok adása és 
megvonása körül forog, az arc {face} és az arcrongálás {deface} körül, az alak(zat) 
{figure}, az alaköltés {figuration} és az alakvesztés {disfiguration} körül.”232 (kiem. az 
eredetiben). Paul de Man e szövegét sok bírálat érte, e bírálatok számbavétele a most 
tárgyalt versek szempontjából nem tűnik relevánsnak.233  
 
Annál fontosabb viszont, hogy e dolgozat eredményeit hogyan használta fel a hazai 
irodalomtudomány. A szöveg kapcsán a magyar kontextusban elsősorban az a belátás vált 
jelentőssé, hogy az önéletrajzok olvasása a kurrens irodalomelmélet számára is fontos 
tanulságokkal szolgál mindenekelőtt a tekintetben, hogy az önéletrajz műfajként történő 
meghatározása helyett de Man figuratív szemléletet ajánl: „Az önéletrajz tehát nem műfaj 
vagy beszédmód, hanem az olvasás vagy a megértés figurája, ami bizonyos mértékig 
minden szövegben megjelenik.”234 Ám a honi irodalomértelmezés Paul de Man 
szövegének dekonstruktív voltára tűnik fogékonynak, a sírfeliratok tanulmányozására 
kevésbé. E megfigyelés Dávidházi Péternél olvasható, aki amellett érvel, hogy a 
sírfeliratok értelmezéséhez a magyar kontextusnak nincsenek meg a megfelelő kódjai, 
holott Paul de Man is inkább a sírfelirat hagyományainak összeolvasásában ért el 
figyelemre méltó eredményt: „Már legalább a rendszerváltás óta többen idézik az 
Autobiography as De-Facement egyes gondolatait, amelynek gondolatmenete az 
önéletrajzok irodalomelméleti szempontú jelentősége mellett felhívhatta volna a figyelmet 
a sírfeliratok vizsgálatának fontosságára. Valószínű, hogy ez épp azért nem sikerült, s a 
nagy tekintélyű szerző sokat emlegetett műve azért nem vezetett idevágó kutatásokhoz, 
mert hiányzott hozzá az itthoni irodalomtudomány megfelelő (sírfeliratokkal foglalkozó) 
hagyománya. Ugyanis szerintem ez a találataival és hibáival egyaránt inspiráló de Man-
tanulmány maga sem csupán (sőt nem is elsősorban) a dekonstrukció néven ismert modern 
irányzatnak köszönheti értékeit, hanem sokkal inkább egy több évszázados gyűjtési, 
összehasonlítási és értelmezési folyamatnak.”235 Dávidházi Péter sorai segítenek megérteni 
a de Man-féle leírás és Kemény költeményeinek viszonyát. E sírversek műfaji 
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meghatározásukból adódóan párbeszédbe lépnek a hagyománnyal, több-kevesebb sikerrel 
akár azt is kideríthető lenne, hogy mely hagyományokkal folytatnak dialógust, azaz 
Kemény Istvánnak milyen előfeltevései vannak a műfajt illetően. A versek jelen 
értelmezéseinek kérdései nem csupán a műfajelmélet felől érkeznek, holott ezt a műfaji 
szerződést (Lejeune) nem szabad és nem is lehetséges figyelmen kívül hagyni. Paul de 
Man szerint az önéletrajzok, s velük együtt a sírfeliratok fiktív szerzőinek olvashatósága 
úgy válik lehetségessé, hogy őket e szövegek figuráiként képzeljük el. Ezzel szemben 
Philippe Lejeune a műfaji szerződés fogalmának segítségével beszédaktusként értelmezi az 
önéletrajzokat.236 Bettine Menke arra mutat rá, hogy Paul de Man elmélete tulajdonképpen 
a Lejeune-féle szerződéselvű jelentéstulajdonításra adott válasz.237 Kemény István 
költeményei ugyanakkor nem teszik lehetővé, hogy a műfajiság és a tropikusság közül 
válasszunk, mikor sírfelirat jellegüknél fogva próbáljuk magyarázni őket. E versek a 
sírfeliratok alapvető elemeire kérdeznek rá, bennük a név, a dátum kőbe vésettsége 
kérdőjeleződik meg, ezáltal nem értelmezhetőek a műfaj sajátosságainak figyelembevétele 
nélkül. A szövegek ugyanakkor az arcformálás de Man-féle problémáját is felvetik, 
amennyiben hol felülírják a konvencionális beszédszituációt s a fiktív életrajzot eleve 
absztrakt távlatokba emelik, hol pedig explicite játszanak el az arcvesztés allegorikus 
indíttatásával. A következőkben A koboldkórus két költeményében, illetve az Élőbeszéd 
egyik versében mutatok rá a dátumnak a költői korpuszban betöltött szerepére, majd két 
konkrét sírversről értekezem; közülük egy a Témák a Rokokó-filmből című kötetben, egy 
pedig A néma H-ban jelent meg. 
 
Az elveszett dátum 
 
A két sírvers közös jellemzője, hogy egyik sem tartalmaz dátumot.238 Ennek kapcsán 
szükségesnek tűnik egy rövid kitérő, mely láthatóvá tesz néhány megfontolást Kemény 
István – következő fejezetben tanulmányozott – történelemszemléletével kapcsolatban. A 
dátum hiánya önmagában nem lenne eseményértékű, ám e költészetben a dátum 
jelölőjének sűrű előfordulása a szót motívumértékűvé avanzsálja. A dátum jelölőjének 
jellegzetessége Keménynél, hogy a versekben ingajárat jelleggel – általában váratlanul – 
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bukkan fel, majd felbukkanása után röviddel el is tűnik. Ennek következtében alapvető 
funkciója, a történelem kimerevítés általi megragadása válik problematikussá, s így az 
idővesztés összefüggésrendszerében vesz fel – ha futólagosan is – jelentéseket. E 
jelentések közül kiemelkedik a halál, azon belül is a gyilkosság mozzanata. A szánakozó 
anyag mocska című versben például Scipio, illetve az ő alakjával összefonódó bűn 
motívuma utal erre. A „Scipio tettesei” szókapcsolat többértelműsége magában foglalja a 
gyilkosság lehetőségét, ha a tettesek alatt a nagy római hadvezér embereit értjük (mondjuk 
a pun háborúkra gondolva), ám a szókapcsolat utalhat Scipio feltételezett gyilkosaira is, ez 
az értelmezési opció viszont a történetírás ingatagságára mutatna rá, lévén mai ismereteink 
szerint Scipio nem gyilkosok keze által halt meg. Akárhogy is, az elkövetés, a tettesség a 
vetőmagként elszórt dátumok igézetében válik jelentésessé:  
 
„Scipio tettesei rászabadultak a földre,  
ekékkel mulattak, ekékkel jártak 
a sírkertekben, a romkertekben.  
A dátumokat hintették maguk mögé,  
és azóta sem nő időszámítás.” 
  
A dátum elvesztése és a gyilkosság eseménye közti kapcsolatra még konkrétabb 
módon mutat rá a Rendőrségi tudósítók, a dátumok nélkül.239 A vers a halál, azon belül a 
gyilkosság egyszeriségének tapasztalatára kérdez rá már nyitó soraiban, amikor a holttest 
megtalálásának idejét kitágítja:  
 
„– a Dunából húzzák ki azóta is 
mióta a Dunából húzták ki egyszer –”  
 
A dupla sorokra tördelt vers hetedik és nyolcadik sorpárja aztán az egyszeri gyilkosság 
előtörténeteként az addig megtörtént összes gyilkosságot határozza meg, s e szerkezet teszi 
lehetővé a beszélő számára, hogy morális többlettel ruházza fel a verset, amennyiben a 
disztributív „mindenki” a közösségi felelősségvállalásra, s ennek implicite mitikus 
előzményére tereli a fókuszt: 
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„– A Somogyi-Bacsó gyilkosság például 
és annak összes előzményei –  
 
– hogy mindannyian gyilkosok vagyunk 
és a gyilkosságot ezért megérti bárki –”    
 
A gyilkosság ezen ironikusra hangolt (hiszen mindenki által értett, azaz szent) fabulája 
szükségszerűen vezet ahhoz, hogy a versbeli beszélő – aki az újságíró, illetve az 
eposzköltő pozícióját is magára veszi, tehát akár mitikusan, akár tényszerűen, de a 
narratíva konzerválása lenne a feladata – elbizonytalanodjon a datálás, s ezáltal saját 
tevékenységének jelentőségében: 
 
„– csak ennyit számítanak a dátumok?” 
 
Gyilkosság és dátumvesztés viszonyának talán legdidaktikusabb megfogalmazása a 
Több ismeretlenes álomban található az Élőbeszéd kötetből. A vers a gyilkosságot emeli 
témává értelemszerűen egy – csodálatos líraisággal leírt – álom-szituáció keretei között. E 
líraiságot elsősorban az egyes motívumok alaki megfeleltetései biztosítják. Az első három 
sor kozmikus nyitóképében a tűzrakás-, illetve a cigaretta füstje íródik egymásra, hogy 
aztán alapvető áttetszőségük valóban eltűnéssé, elmúlássá váljék.   
 
„Két szál füstön lóg a Föld, 
a vékony az enyém, az övé a vastag. 
Elnyomom a csikket, már nem rakok a tűzre” 
 
A képi analógia aztán új elemmel, a hajszállal egészül ki, a jól ismert „egy hajszálon függ” 
közhely újragondolásaként, hiszen a közhelybe belevegyülnek a füst létmódjának 
sajátosságai is. E két sorban aztán explicite is megjelenik a gyilkosság motívuma, hogy 
rögtön ezt követően a dátum is feltűnjön az álom képében. A dátum ugyanakkor vizuális 
többletben részesül: hirtelen megjelenése, majd továbbhaladása, a színen nyájként történő 
átvonulása következtében a kétezres évszám mély nyomot hagy az olvasó tudatában. Az 
Ember tragédiája (Balett) című vers első sorát írja itt tovább Kemény István, ugyanis ott a 
kettes szám vette fel a pásztor, a három nulla pedig a nyáj szerepét „Három nullát terel a 
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kajla kettes”. Ha a Több ismeretlenes álom vonatkozó részét e szöveghely folytatásaként 
értelmezzük, akkor a szerepek elbizonytalanítása válik olvasói tapasztalattá. Értelmezhető 
úgy ez a hat sor, hogy a Balettben szereplő kettes maga is része egy nyájnak, s három 
fiával, sőt még a legkisebb egységgel, a másodperccel is egyenrangúként vonul a pásztort 
nélkülöző közösségben. Ugyanakkor az évszámok pozícióját (s az évszámok nyugati minta 
szerinti leírását) tekintve mégiscsak a kétezres szám az, ami hátulról rálát a nála kisebb 
időegységekre. Ennyiben ismét a dátum elbizonytalanítása érhető tetten a versben:  
 
„Azt álmodom, hogy gyilkos leszek, 
ha nem lesz egy hajszál, ami megtart. 
 
Hajnal körül, bibliai tájon 
balról jobbra átvonul a dátum. 
Elől a nyáj: a másodpercek, 
a perc, óra, nap, majd a hónap, 
mögöttük végül három 
fiával elballag a kettes.” 
 
A füst és a hajszál alaki összejátszásába aztán egy utolsó elem is bekerül, az égen 
„repülőszarként” látható kondenzcsík, mely – miután a beszélő magát is részesíti a minden 
emberre érvényes gyilkosságból („Azt álmodtam, hogy gyilkos vagyok, / mert voltam már, 
legalább egyszer”) – magába fogadja, s ebből következően feloldja a gyilkosság motívumát 
is. Az ismét két szál füstön lógó Föld, az elveszett kép újbóli meglelése által 
magyarázható, hogy a vers utolsó négy sorába valami Kemény Istvántól idegennek 
tekinthető remény is vegyül, amennyiben a gyilkosság minden emberre érvényes felfogása 
(igaz, hogy csak egy álom-leírásban, de mégis) a jövőben feloldható: 
 
„A gyilkosság a füstbe ment, tudom, 
benne bújt el nehogy elkövessék 
 
és van mögöttem valaki a sorban, 
akire már nem jut felelősség.” 
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Kemény István verseiben a dátum mindig a halállal kapcsolódik össze. Amikor a 
halál megmutatkozik, dátumvesztés következik be.240 Ezért nem lehet jelen a dátum a 
Kemény István-féle sírfeliratokon, mert a halál eseményértéke csak egy absztrakt-
allegorikus szemléletben érvényesül. Az élettörténet így kilép saját referenciái közül és 
mitikus-történeti távlatban tárul az olvasó elé. A halál dátumának kőbe/papírra vésése 
pedig indifferenssé válik, csak allegorikus összefüggésekben tesz szert jelentőségre. Ahogy 
arra az Elvált férfi a házasságról című vers szállóigéket idéző sora utal, a történelem 
adatszerű konzerválása nem vihető véghez. Ami lehetséges, csupán „az adatok biblikus 
elmentése”.   
 
Névvesztés és hagyománynyerés 
 
A Sztélé című vers műfaji kijelölése önmagában nem indokolná a sírfeliratként történő 
vizsgálatot. Az inscriptio általi emlékmű állítása viszont ez esetben a jelölők halálával 
kerül összefüggésbe. Ennek következtében éppen a sztélé (mint az állandó jelölés 
sírfeliratának) funkciója kérdőjeleződik meg, hiszen az alany, akinek a felirat emlékművet 
hivatott állítani, folytonosan eltűnik, s helyette újabb és újabb alanyok, jelöltek részesülnek 
a konzerválás ideiglenességéből. Tovább fokozza a műfajiságra vonatkozó anomáliát, hogy 
a meg-, egyben felszólított Vándor nem csupán az olvasás révén kerül szövegalkotó 
(értelmező) szerepbe, hanem a beszélő imperatív szólama tényleges íróvá, bevésővé emeli 
őt, sírfelirat-olvasóból sífelirat-íróvá lép elő, s csupán a sírfelirat elolvasása következtében 
örökli meg a jelek alkotta hagyomány konzerválásának lehetetlen feladatát. Ilyen keretek 
közt nem meglepő, hogy a vers az irónia felőli olvasást hozza játékba, méghozzá a szöveg 
két szférájában. A sztélé feliratának iróniája egyrészt a „legnagyobb király” 
szókapcsolatból származik. A jelek egymásra íródásában ez a két szó szerepel állandó 
azonosítóként, az azonosítottak cserélődése viszont feszültséggel tölti fel a verset, hiszen 
„a legnagyobb király” az olvasói előfeltevés szerint a felsőfokú melléknév miatt nem 
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vonatkozhatna több személyre. Persze a vers alapszituációjában – ha úgy tetszik: 
legalacsonyabb szférájában – a „Pisont István a legnagyobb király” szurkolói rigmusa már 
önmagában, kulturális többletjelentését tekintve is lehetetlenné teszi az irónia kizárását az 
értelmezésből. A vers ironikus indíttatása következtében nem magyarázható 
problémamentesen az arcadás-arcrongálás prosopopeia általi kettősségében, hiszen a 
sztélére vésett név (s ezzel párhuzamosan: arc) helyére bizonyos idő elteltével egy újabb 
arc kerül, s a sírfelirat ilyen értelemben nem az arcok egyediségét, hanem – a legnagyobb 
király állandó jelenléte miatt – ezek összetartozását emeli ki. Ez a felirat tehát inkább egy 
tömegsír sajátosságait hordozza magán. E tömegsír feliratozójának ugyanakkor sajátja a 
szabadság perspektívája, az igaz név, az azonosítóval tökéletesen megegyező azonosított, 
azaz a metafora ígérete, amelyben a jelek halálát megörökítő allegória akár szimbólummá 
is merevedhet. Az önazonos név rekvizituma ugyanakkor mintha nem lehetne több puszta 
ígéretnél, hiszen a vers problematizálja azt a kettősséget is, ami a sírfeliratok papírra írása, 
illetve kőbe vésettsége között áll fenn.241 Ez a kettősség jelen esetben nem válik 
feloldhatóvá, hiszen hiába kezdődik a Sztélé a rögzített írás kérdésével, a szöveg 
homlokterére mintegy rátelepedő ötletforrás a városi közegben ismerős falfirkákat idézi 
meg (ezek egyik jellegzetessége éppen a palimpszesztre való hajlandóság), melyek viszont 
bevésésként, karcolatként ugyanúgy értelmezhetőek, mint felületi rögzítésként, írásként. 
Az ötletforrás kiemeli a versnek a tradíció – tágabb értelemben a múlt – iránti 
érzékenységét is. A végső metafora elérése emiatt sem tűnik megvalósíthatónak, ugyanis a 
beszédhelyzet alapja, a Vándor megszólítása már a jelentésadás kezdetén lehetővé teszi, 
hogy az értelmezés több sírfelirat-hagyomány felől is lehetővé váljék. Az azonosítottak 
érvényességének elmúlásból következő cserélődése, melynek egyetlenegy referenciája a 
kontextuális megfelelés (az „adott kor” relevanciája), az aposztrophénál tágabb 
értelemben, e kontextusok képviselőinek palimpszesztként történő egymásra íródásában 
teszi lehetővé, hogy a felirat – Dávidházi Péterrel szólva – hagyományrétegződésként (ám 
itt fontos kiemelni: a jövő perspektívája miatt nem meghatározható hagyományok 
rétegződéseként) legyen olvasható, s így szolgáljon akár az olvasó pallérozódására is: „A 
hang, amely a sírfeliratból kórusként megszólal, voltaképp a hagyományrétegződés hangja, 
azaz a mienk, mert hagyományrétegződés vagyunk.”242 A Sztélé nem csupán a megőrzés 
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múlandóságáról, hanem az értelmezés időbeliségének nehézségeiről is tudósít, s így 
tulajdonképpen meta-sírfelirattá válik.   
 
„Vándor. Ha most azt találnám ideírni, amit 
egy kispesti ház falán olvastam, vagyis, 
hogy »PISONT ISTVÁN A LEGNAGYOBB KIRÁLY!«, 
kérlek akkor, gondozd ezt a feliratot az 
alábbiak szerint: ha majd abbahagyja az 
aktív játékot Pisont, helyettesítsd a nevét 
egy másik középpályás nevével, és ha az is 
kiöregszik, akkor megint egy újabbal. Ha 
egyszer megszűnik a labdarúgás, akkor a név 
változzon egy abban a korban szeretett lab- 
dajáték hősének a nevére. És ha majd sem 
labda, sem játék nincs már, keress akkor 
egy embert, aki a büszke mondat feltétele- 
inek minden szempontból a legjobban megfe- 
lel, és írd a feliratba ekkor az ő nevét. 
Fordíts külön figyelmet arra, hogy jelent- 
heti egykor majd a KIRÁLY a királyt, a LEG- 
NAGYOBB pedig a legnagyobbat ismét. Ezeset- 
ben jól nézz körül, van-e legnagyobb király, 
mert szabadulhatsz, ha a mondatba végre azt 
a nevet írod. Menj tovább, élj boldogul!”  
 
A sírfelirat-olvasó és az otthontalan alakja 
 
A barátság utolsó tizenkét órája című Kemény-vers variatív logikával épül fel. A szöveg 
fragmentumszerű egységei a „Hogy velem ne történt volna semmi” nyitó sorára adott 
válaszlehetőségek. E válaszlehetőségek között bukkan fel a sírfelirat-olvasó alakja: 
 
„vagy mialatt a sírfelirat-olvasó zseblámpája fénye 
a kintalvók arcába sorra belebámult” 
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Ez az alak egy korábbi Kemény-költeményre utal vissza, mely A telhetetlen 
sírkövére címet viseli. Ez utóbbi vers beszélője a szövegalkotás folyamatában ugyanilyen 
tapintatlansággal tudósít a telhetetlen hajdani alakjáról, így kerül közvetítő pozícióba. A 
sírfelirat-olvasó zseblámpája ugyanis egyszerre világítja meg az epitáfiumot s a befogadók 
(akik jelen vannak ugyan a szöveg terében, ám a sírfelirat számukra csak a beszélő által 
válik láthatóvá) arcát, akik a megszólalóhoz hasonlóan illetéktelen olvasóivá válnak a 
szövegnek.243 A zseblámpa fénye az alvás többletjelentését hordozván az ébredés, az 
eszmélet állapotának elérését teszi lehetővé, mely A telhetetlen sírkövére esetében a 
verszárlatban ténylegesen megjelenő sírfelirat olvasását jelentheti.     
 
A szöveg domináns beszédmódja a leírás. A kommunikációt feltételező szituációnak 
viszont vannak nyomai a versben és ez nem merül ki abban, hogy a sírfelirat lényegénél 
fogva olvasásra szánt műfaj. A vers a nagy ívű „Mit kezdett a holdfénnyel, / akinek már 
kevés volt a saját dimenziója is?” kérdéssel indít, s a dialogikus olvasást a második 
versszak végén egy újabb kérdéssel provokálja. Ez utóbbi kérdést a telhetetlen alakjára 
emlékezve fogalmazza meg a beszélő, ám az önmagában is nagy súllyal bíró, a versbe 
mintegy beleégő „Ölni kéne, ugye?” kapcsán nem egyértelmű, hogy a legelőn egyedül 
sétálgató lírai alak gondolatáról vagy a versbeszélő kommentárjáról van szó. Annyi 
mindenesetre biztos, hogy a vers megszólalójának sajátja a reflexivitás. A szöveg utolsó 
három sora, a telhetetlen sírfelirata ebben az értelemben hangsúlyosan a beszélő szelektív 
tevékenységének fényében értelmezendő. A befogadónak persze nem marad más 
választása, mint belemenni a játékba és számba venni a telhetetlen alakjáról kapott 
információkat, s hogy ezek – a sírfeliratok konvencionális olvasása szerint – mennyire 
törekednek az elhunyt individualizálására, milyen arc rajzolódik ki vele kapcsolatban?  
 
Az elhunyt egyedivé tételének hagyományos sírfeliratokon látható, rangból, foglalkozásból 
vagy egyéni ismertetőjegyből származó gesztusai közül a címnek megfelelően az utóbbi 
alkalmazásával él a vers. A telhetetlen figurája kozmikus alak, a szöveg epikus rétegében 
az olvasó párhuzamosan nyer betekintést a lírai hős privát szférájába, avagy „saját 
dimenziójába” (a szerető jelenléte és a szülőfalu melletti legelő említése erősítik ezt), 
illetve a környezet egyetemessé tágított képébe is. A saját fizikával rendelkező vidék 
dimenzióvá növekedése (vö. „a dimenzió összes tisztségviselője”) önmagában is titkot 
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hordoz, ám ez a titok az ötödik szakasz allegorizáló törekvésével mintegy misztikába 
fordul át: 
 
„De nem csak a Város, nem csak a Föld –  
csak az egyik Mindenség nevében 
szégyelhette magát.” 
    
E három sor kapcsán érdemes egy gondolat erejéig visszakanyarodni Benjamin 
szomorújáték-tanulmányához. A szerző Calderón de la Barca Heródes és Mariamne 
történetét feldolgozó drámájának elemzésekor egy versrészlet kapcsán a következőt állítja: 
„A szavak még elszigeteltségükben is végzetesnek mutatkoznak. Sőt, kísértést érzünk, 
hogy azt mondjuk: pusztán az a tény, hogy ennyire elszigetelten jelentenek még valamit, 
fenyegető mozzanatot kölcsönöz annak a kevés jelentésnek, ami mindamellett megvan 
bennük. Így tördelik szét a nyelvet, hogy valami megváltozott és felfokozott kifejezésre 
tegyen szert töredékeiben. A barokk honosította meg a német helyesírásban a nagybetűt. 
Ebben nem csupán a pompa kedvelése, hanem egyszersmind az allegorikus szemlélet 
szétdaraboló, szétválasztó elve is érvényesül.”244 Ez a fragmentáló jelleg a történelem 
töredékességét is magában foglalja, így egyrészt átvezeti az értelmezést a romok 
birodalmába, másrészt magyarázattal szolgál a Kemény-versekben gyakorta megjelenő 
nagybetűs írásmódra is.245 A telhetetlen sírkövére negyedik részében kiderül, hogy a halott 
lírai alak nevét kortársai a „Szerencsés” jelzővel egészítették ki, a fenti idézetben szereplő 
Mindenség pedig a vers hatodik szakaszában, a tényleges sírfelirat megjelenése előtt 
kétszer is szerepel, s ennek köszönhetően emelkedik ki az allegória erejével felvértezett 
absztrakt fogalmak sorából. Az epitáfium olvasása előtt a kérdés-retorika betetőzéseként a 
sírkőről is szolgáltat információt a beszélő. Eszerint a telhetetlen sírköve a Mindenség 
legszélsőbb pontján helyezkedik el, ám maga a mindenség (egy tautologikus fordulattal) 
még ezen a legszélső ponton is túlmutat. A sírkövön továbbá szerepel a név, melynek arcot 
kellene biztosítania, ám e névnek csupán jelenléte biztos, nem válik konkréttá, a kőbe 
történő inscriptio nem feltételezi a papírra írást is egyben, így az olvasó feladata lesz 
eldönteni, hogy a benne foglalt hangsor töredékeként a „Szerencsés” jelző szerepelhet-e 
(ez tulajdonképpen az antonomázia stilisztikai alakzata). A név bizonytalan jelenléte 
folytán az arc megalkotása, illetve roncsolása is képlékennyé válik. A beszélő kezdettől 
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fogva jelzi ezt, már a szöveg nyitó soraiban elbizonytalanítja az olvasót, hiszen az „aki 
nem is volt ember” félmondatával a telhetetlen alakjának – morális értelemben vett – 
humán mivoltát kérdőjelezi meg. Így az a gyanú ébredhet fel a befogadóban, hogy az 
absztrakció az egyéni élettörténet felől valóban a Mindenség irányába húzódik. A lírai alak 
ugyanakkor nem tartozik a kozmikus szférához sem. A beszélő szólamában emberségét 
vesztett, ennek következtében névvel és arccal sem rendelkező figura sírfelirata 
elkerülhetetlenül formabontóvá válik, ám a sírkövön túlnyúló Mindenség, illetve maga az 
inscriptio egyfajta köztes, otthontalan helyzetben mutatja meg őt.    
 
„Itteni vizek ostromolták 
Itteni erők emésztették el 
Itteni Isten tűrte ezt.” 
 
A vizek, az erők, illetve az Isten absztrakt fogalmai a szintén absztrakt Mindenség 
vonzáskörzetében telítődnek jelentéssel, ám az „Itteni” (a sírkövön innen elhelyezkedő) 
anaforájával ez a jelentés ellenpontra is talál. A telhetetlen hajdani alakjának e köztes 
helyzete teszi lehetővé, hogy a részbeni individualizálás által a sírfelirat valóban 
sírfeliratként funkcionáljon, viszont ezzel párhuzamosan a lírai beszélő leíró narratívája 
elbizonytalanítja az epitáfium alapvető elemeit. A név, ahogy láttuk, jelen is van és nincs 
is. Az arc, s ezáltal a hang pedig csak messzi távlatokban rajzolódik ki, így arcadásnak és 
arcrongálásnak a prosopopeia alakzatában zajló végeérhetetlen játéka sem felel meg a de 
Man-féle modellnek.246 Az absztrakció ilyetén jelenléte a telhetetlen arcát egyrészt 
kozmikus perspektívában láttatja, puszta sziluettként, mely alkalmas lehetne arra, hogy a 
mindenség haldokló arcait magába olvassza. Ám ha a telhetetlen allegorikus arca 
értelmezhető a történelem facies hippocraticájaként, akkor nemcsak az elvont 
névválasztásban, a „Szerencsés telhetetlen” alapvető disszonanciájában érhető tetten az 
irónia, hanem egy olyan figura képében is, aki a neki szánt küldetést, a Mindenség, s vele 
együtt a történelem súlyának viselését nem tudja elvégezni, elvégre is az ő sírfelirata 
olvasható a versben. 
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5. Kemény István romversei    
 
A rom a művészettörténetben szervesen összekapcsolódik a melankólia fogalmával. A 
romos töredékek a gótikában a melankólia révén a képzelgés szabadságát nyújtották a 
szemlélőknek, míg a romantika korának romkultusza a múlt titkainak hordozóiként fogta 
fel a töredékeket. E stílustörténeti problémák részletes tárgyalása messze vezetne Kemény 
István költészetétől. Mint láttuk, Benjamin szerint a melankolikus tekintet, illetve az általa 
szemlélt romok barokk kultusza alkalmas arra, hogy a fenti értelmezésektől eltérően egy 
allegorikus intenciót is kirajzoljon. A történelem pusztulását az allegorikus tekintet a 
halálban éri tetten, annak sírfeliratbeli rögzítésében, illetve a tárgyi világ romjaiban. 
Kemény lírai életműve nem csupán a sírfelirat műfaji mintájában modellálja a benjamini 
érvrendszert. A hanyatló történelem nyomaiként értelmezhető rom az alábbi két versben 
olyan sajátosságokat vesz fel, melyek az interpretáció gondolatritmusát a 
történelemszemlélet témakörébe terelik. A történelmi igazság a valóság bizonytalan 
konstrukciójával kerül feszültségbe, a halál pedig testi valójában (testromként) is 
megmutatkozik. A történelmet rögzítő literátus tehát ebben az esetben történész is egyben, 
s e tény azért kiemelt fontosságú Kemény verseiben, mert bennük a történész munkájának 
lehetetlen küldetéséről is olvashatunk. Mivel Benjamin allegória-meghatározása 
organikusan illeszkedik híres történelemelméletébe, ezért indokoltnak látszik, ha Kemény 
István történelemfelfogását, s e felfogás lehetséges poétikai hozadékait a pusztuló 
történelem teoretikus leírásainak mérlegeire is ráhelyezzük.  
 
Kemény rom-témájú verseinek korai darabjait lehetne szorosan értelmezni a 
romantika romkultusza felől, ám – nem elfeledve e dolgozat egyik legfőbb célkitűzését, a 
szerzői oeuvre egy kiemelt szegletének egységes egészként történő olvasását – erre most 
nem teszek kísérletet. A Rossz előérzet, illetve a Robinson sírverse című költemények 
magyarázatakor ennek megfelelően a pusztulás narratívájára helyezem a hangsúlyt, s 
amellett érvelek, hogy egyfajta időtlen szituációban hogyan válik a rom – akár építészeti, 
akár testi értelemben – a történelem allegóriájává.  
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Rossz előérzet 
„Tegnap az apály nagyobb volt, 
Látszott a régi halak váza, 
Foszforeszkált és olyan érzést keltett 
Mint egy elsüllyed város…” 
(Ismeretlen szerző Atlantiszból) 
 
„Álmomban a közeli romos telkek 
bokraiból hullámzó víz lesz 
s a bokrokból bárki figyelt is eddig 
most le merek menni a vízhez… 
 
A hetedik hullám mindig meleg –  
egészen alvó testemig  
jön s elmeséli a hullámzó bokrok  
alatti szétlőtt kastély termeit, 
 
házunk kövei a kert alá  
süllyesztett kastélyból rom-kövek, 
hullámbokrok nyalják házunk falát, de 
minden hetedik nagy hullám hideg, 
 
házunk könyvei hideg és tiltott 
kövekről lemásolt bibliák, 
házunkat miattuk tartja gyanúsnak 
s figyelteti az anyagi világ 
 
és akik ma este figyeltek engem 
a vízzé váló bokroktól takarva: 
jaj, most a hullámok puffadt  
testeket löknek ki a partra.” 
 
A Rossz előérzetben az időtlenség olvasói érzete egy dinamikus álomleírás kereteiben jön 
létre. A álombeli képet alkotó környezeti dolgok egymásba játszatása a vers egészén 
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nyomon követhető. A bokrokból előbb víz lesz, ezt a konstrukciót a beszélő később 
hullámzó bokroknak, hullámbokroknak, illetve vízzé váló bokroknak is nevezi. A víz 
áttetsző közegével szemben a bokor motívumának alkalmazása a voyeur-szituáció leírására 
szolgál. A vers titokhoz való vonzódásának bizonyítéka, hogy a homályban maradó 
megfigyelőkről pusztán azt tudjuk meg, mi is megfigyelésük tárgya. A mottó Atlantiszt, az 
elsüllyedt világot idézi meg. E mitikus világ maradványaiból épült újra a ház, s a házat az e 
kövekre vésett tudás újbóli rögzítése (könyvbe írása) miatt „figyelteti az anyagi világ”. A 
kövek-könyvek helyiérték-, illetve hangalak szerinti összecsengése a bevésés által 
jelentésbeli azonosságot is hordoz. Ez az azonosság indukálja a vers feszültségéül szolgáló 
megfigyelés aktusát. Az álomszituáción kívül mutató anyagi világ képviselői aztán maguk 
is romként, emberi roncsként jelennek meg a műben: 
 
„és akik ma este figyeltek engem 
a vízzé váló bokroktól takarva: 
jaj, most a hullámok puffadt 
testeket löknek ki a partra.”  
 
A hullámzó vízben halálukat lelő megfigyelők pusztulása beleíródik a romok történetébe. 
A szétlőtt kastély romjai így egyszerre jelölik a mitikus Atlantisz kultúrájának, lakóinak 
pusztulását és a történetileg jóval utánuk érkező voyeur-figurák halálát. Az idősíkok 
ilyetén összecsúsztatása ugyanolyan művelet, mint az anyagi valóságnak a szürreális 
álommal történő egybemosása. Benjamin a szomorújáték kapcsán a holttestek központi 
szerepére is felhívja a figyelmet. Annak tudatában, hogy Kemény lírai életművében milyen 
gyakran találkozni halottakkal (Feltételesen szabad asszociációk; A gonosz idők vége), a 
pestis állapotával (Majdnem fekete; A bűnbeesés) vagy éppen a Halállal (Élőbeszéd), nem 
tűnik indokolatlannak a szomorújátékról írt sorokat idézni: „a phüszisz allegorizálása csak 
a holttesten vihető véghez energikusan. És a szomorújáték szereplői azért halnak meg, mert 
csupán így, holttestek gyanánt, vonulnak be az allegorikus hazába.”247 A versvégi „jaj” e 
versben a hanyatlás konstatálását mutatja, amennyiben a panaszdal műfajtörténetét vesszük 
alapul. Ha igaz, hogy a panaszdal jogi ítélkezésben gyökerező hagyománya alapvetően a 
megszólítás alakzatához kapcsolódik, a pusztán érzelmeket kifejező „jajgatás” pedig ott lép 
működésbe, ahol a beszélő számára csak események magányos, reménytelen konstatálása 
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kínálkozik,248 akkor Kemény e versének zárlata a szintén leíró (s nem cselekvő) jellegű 
történelmi hanyatlás képét idézi meg.     
 
A Robinson sírverse tulajdonképpen az e fejezetben leírtak szintéziseként 
olvasható. A sírfelirat általi arcalkotás a költői távlatnak, az időperspektíva 
kiszélesítésének következtében itt sem mehet végbe. A hajóroncs romként történő 
megjelenése az előző vershez hasonlóan valóság és képzelet (álom) kettősségében történik, 
méghozzá a vízben ingó testhez hasonlítva (ismerős lehet a kép a hullámok által partra 
sodort holttestekről).  
 
„Hárommillió éve 
Járok vissza a Roncsra 
És még nem találtam 
Semmi holnapra valót. 
 
»Ma megint a roncsnál voltam.« 
Belebújtam, beszabadultam. 
Úgy ingatta a víz a testet,  
Mint ellentéte a Valót.” 
 
A hajótest időtlen (hárommillió éves) testroncsként tárul az olvasó elé, s így antropomorf 
jellege éles feszültségbe kerül tárgyi pusztulásával. Allegóriává lényegülése nemcsak e 
feszültségből (a halott test és a halott tárgy kapcsolatából) következik, hanem a már 
említett nagybetűnek a szövegtestből való fenyegető kiemelkedéséből is. A versben a 
Roncs mellett a Való kifejezése szerepel nagybetűvel, ennyiben indokolttá válik a 
határhelyzet szerinti értelmezés, hiszen a Való a „nem valóssal” kontrasztban jelenik meg. 
Ez a kettőség, a valós és a nem valós bizonyságának elvesztése – a Rossz előérzethez 
hasonlóan – az időtlenséghez illeszkedik. Ám itt az időtlenség nem merül ki a 
„hárommillió év” felfoghatatlannak és túlzónak tűnő versbe emelésében. A sírversbe írt 
mondat (avagy a sírvers) megmutatja az idő kézzel fogható múlását is, benne a negyedik 
sor „holnapra valót” szókapcsolata többletjelentést nyer. A nap időegysége a versbeli 
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idézőjelnek köszönhetően ugyanolyan hangsúlyos pozícióban van, mint az első sor időtlen 
– legalábbis grandiózus – időintervalluma. A sírvers datálása tehát nem csupán elmarad, 
hanem időbeli távlata is teljesen ellentmond a műfaj konvencióinak. Az arc pedig a 
sírversbe írt idézet alapján duplikálódik, hiszen, mint jeleztem, e sor szintén olvasható 
sírfeliratként. Ez a duplikálódás – a szubjektum megkettőződése – viszont tautologikus is 
egyben. A „Ma megint a roncsnál voltam” szervesen illeszkedik a versbe, idézőjeles 
elkülönítése indokolatlannak tetszik, értelmezése pedig csak a megkettőződés felől látszik 
lehetségesnek. Ez ugyan jelen olvasat előfeltevéseit alátámasztja (a személyiséggel a hang, 
illetve az arc is megkettőződik, de nem szerepről van szó, hanem tautológiáról, így a csak 
grafikusan jelölt kettősség sem felel meg a de Man-féle arcrongálásnak), ám a költemény 
hatásfokát meglátásom szerint nem emeli.        
 
A történész és a romok 
 
A tárgyi világ romjainak kutatása régészi-történészi feladat, s ezt Kemény István versei is 
artikulálják.249 A következőkben néhány költemény alapján azt tanulmányozom, hogy a 
romokkal közvetlen kapcsolatba kerülő történészi tevékenység milyen összefüggésekben 
jelenik meg Kemény Istvánnál. Ez átvezeti a gondolatkísérletet a történelemmel 
kapcsolatos költői előfeltevések szférájába, mely a következő fejezet tárgya. A történész 
figurájához/tevékenységéhez kapcsolódó asszociációkból következtetéseket vonhatunk le a 
szerzői korpusz történelemszemléletét illetően.250 Az eljárás Hayden White Metahistory 
című könyvének módszertanával mutat rokonságot. White a 19. század elismert 
történészeinek, illetve történetfilozófusainak munkáiban megjelenő narratív (az ő 
kifejezésével élve: cselekményesítő) struktúrákat igyekszik felfejteni. Ha elfogadjuk a 
szerző azon állítását, mely a történelmi mű fikciós voltára vonatkozik (tehát a szövegek 
reprezentatív erejét vonja kétségbe), akkor a miméziselvű poétika teoretikus rokonsága 
következtében e szemléletnek a szépirodalmi művek vizsgálata is része lehet.251    
 
                                                 
249
 Ehhez életrajzi adalékként elég megemlíteni, hogy a szerző 1993-ban magyar-történelem szakon 
diplomázott, ez minden bizonnyal nem független a történész/régész versbe emelésétől.  
250
 Vö. White, Hayden: A történelem poétikája. In: Történetelmélet II. Szerk. Gyurgyák János – Kisantal 
Tamás. Osiris, Budapest, 2006. 864-865.      
251
 White több helyütt is elemzi Az undor történelemszemléletét, méghozzá Roquentin megnyilatkozásainak 
tükrében. Vö. White, Hayden: A modern esemény. In: Tudomány és művészet között. A modern 
történelemelmélet problémái. Szerk. Kisantal Tamás. L‟Harmattan – Atelier, Budapest, 2003. 275-277. o. és 
White, Hayden: A történelem terhe. In: A történelem terhe. Osiris, Budapest, 1997. 45-47. o.   
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Az Elvont Párt kiáltványa, illetve az [Egy kiábrándult…] című szövegek eredetileg 
Az ellenség művészetében jelentek meg. A regény több darabját Kemény István versként 
emelte át a Valami a vérről gyűjteményes kötetbe. Előző költeményben – melyet Bartis 
Attila a költő politikai érdeklődésének origójaként nevezett meg252 – a történészek hatalmi 
érdekek vezérelte képzése jelenik meg. E képzés egy oksági folyamat része, az Elvont Párt 
politikai stratégiája pontokba szedve, lépésről lépésre olvasható. A teoretikus alapállás az 
anarchizmus, ehhez pedig a fiatalság célirányos mozgósítására van szükség. A hatalom 
kezdeti időszakában azon csoport lendületét használja ki az EP (az Elvont Párt), mely 
csoporton előreláthatólag gyakorolni fogja a hatalmát. E kettősség következtében, a 
megtört szívű fiatalok mintegy romként jelennek meg az olvasó tudatában, s a történelem 
szálainak kibogozására az EP következetesen olyan történészeket nevel, akik a hatalom 
kezdeti idősíkjának narratíváját a Párt számára kedvező módon alkotják meg.  
 
„– Az EP a hatalom megszerzése időszakában halálosan szerelmes fiatalokat zúdít az 
utcákra. Az ő szíveiket kívánja megtörni az EP a későbbi nehéz években” 
 
„– Az EP nem feledkezik meg angyalkáiról, és végzetesen szellemtelen 
történésznemzedéket nevel belőlük” 
 
A fentiekben nem véletlenül követtem el a parafrázis eretnekségét. A vers ugyanis 
motivikusan kapcsolódik az [Egy kiábrándult…] című szöveghez, s e kapocs nem érthető 
meg az Elvont Párt kiáltványa vonatkozó részeinek ismerete nélkül. A címben olvasható 
kiábrándultság egy negatív benyomást keltő, kettéágazó növényre utal, melynek 
valószínűtlen létezését a lírai beszélő csak annak báb-mivoltában tudja elképzelni: 
 
„Azonban, még ha lenne is ilyen növény a valóságban, akkor is csak egy nagyon ügyes 
bábművész föld alól irányított bábuja lenne” 
 
A történész ebben az összefüggésben tehát olyan leleten dolgozik, mely a valóságban nem 
is létezik. A fent értelmezett rom-témájú költeményekhez hasonlóan a történészi munka 
következtében feltárható igazság alapjaiban kérdőjeleződik meg. Alighanem ennek 
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 Vö. „[P]olitikai karriered az általad kitalált Elvont Párt kiáltványával indult.” Lásd: Bartis – Kemény, i. m. 
47. o. 
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köszönhető, hogy a bábmester után kutató történész versvégi megszólításakor a beszélő 
sejtelmesen fogalmaz: 
 
„Ha pedig az ásatás nem járna eredménnyel, és mégsem lenne bábművész a növény alatt, 
akkor valószínű, hogy egy elfajult szerelem kettős romjára bukkantál.” 
 
A kiáltványból idézett szöveghely alapján feltételezhető, hogy e romok a korábban utcára 
zúdult ifjak maradványai. A „szerelem” kifejezés motívumértéke kulcsfontosságúnak 
tűnik. A szívek megtört állapotban csak elfajult, természetellenes, kiábrándult szerelemre 
lehetnek képesek. A lehetséges bábmester, aki előidézte ezt az állapotot, mintha az Elvont 
Párthoz kapcsolódna. Jelenlétének hiánya igazolja, hogy valóban szellemtelen történészt 
nevelt, aki hiába végzi el a régészeti munkát, hiába talál rá a romra és ás alá, történelmi 
összefüggésekre nem deríthet fényt. A „szerelem” persze nem csak szó szerint értendő. Az 
anarchia égiszében forrongó fiatalság szerelme az „Elvont Párt” iránt legalább ugyanolyan 
fontos itt, mintha a kifejezés interperszonális jelentésére gondolunk. Ravasz megoldása a 
versnek – és ez fontos belátás a következő fejezet szempontjából –, hogy míg a fent leírtak 
a történész számára nem hozzáférhetőek, addig a lírai beszélő egyenesen a médium 
szerepében tűnik fel, ő közvetíti a tudást a vers befogadója felé. Ám ez a tudás, ahogy 
láttuk, nem érthető meg az Elvont Párt kiáltványának olvasása nélkül. A többletinformáció 
szerepe jelen esetben azért nem hanyagolható el, mert az [Egy kiábrándult…] beszélője 
éppen a szellemtelen történészt szólítja meg, s így a verszárlatban direkt közlés helyett 
sejtelmes utalást tesz csupán, hiszen a szövegvilág itt a megszólítottról is árulkodik.   
 
A keresés című vers középpontjában az eltűnt régész alakja áll, akinek időbeli 
perspektívában, „Két évezred” közötti ásás közben veszik nyoma. Az ő keresése indul a 
fejedelmi többesben beszélő lírai alak, aki az eltűnt régész munkaeszközeinek átvételéig 
tudósít, itt ér véget a vers. A szituáció tehát nem bonyolult, ám a szövegbe ékelt 
enigmatikus elemek mégsem engednek kényelmes olvasói pozíciót. Az első versszakban 
megjelenő régész-sirató (melynek keletkezése a régész eltűnéséhez köthető) mintegy a 
költemény háttérzajaként funkcionál. Az utazás végpontja, egyben a régész eltűnésének 
helye egy alapvető régészeti referenciapont, Cro-Magnon. Az itteni emberekről csak úgy 
mellékesen kiderül, hogy a hely történeti jelentősége miatt bizalmatlanok, s ha mindez nem 
volna elég, a többes szám első személyű megszólaló a negyedik strófában az eltűnt 
személyt saját férjeként nevezi meg. Van tehát keresnivalója az olvasónak a műben, az ő 
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jelenlétével már három szinten is kutatás zajlik: az eltűnt régész a két évezred közti 
történelmet, „feleségei” őt, az olvasó pedig az enigmatikus szövegnyomokra adható 
lehetséges magyarázatokat keresi. Utóbbi vizsgálattal kapcsolatban úgy tűnik, a talányos 
szöveghelyek egyike sem függetleníthető a régészet (tágabban a történelem) tudományától. 
Az első versszakban az eltűnést követő gyászdal ad absurdum avantgárd gesztusként 
értelmezhető, a régészet tudományának halálaként, viszont úgy is lehet kommentálni a 
folytonos siratót, mint a személyes gyász indexét; a vers e szférája a családi kapcsolat 
megjelenésével válhat jelentésessé. A szimbolikus jelentőségű helyszín lakóinak 
tartózkodó attitűdje magából a történettudományból származik: 
 
„Az emberek az ismétlődő 
időutazások miatt bizalmatlanok.” 
 
A múlt feltárásának és értelmezésének folyamatát ugyanakkor a beszélő „mi” is negatív 
előjellel éli meg. A különbség az, hogy míg a helyiek zárkózottsága a történettudomány 
egészéből ered, addig a megszólalóé a szerepváltásból, a kutató helyzetének újdonságából:  
 
„és hajtsuk végre irtózattal 
visszafelé is ezt a keresést.” 
 
A többes szám első személy használatát egyrészt az identitásprobléma, másrészt a vers 
belső idejének kitágítása indokolja. Az archeológus szerszámainak átvételekor megtudjuk, 
hogy az eltűnt neve „korszakidegen hangzású”. Az időperspektíva kitágulása, avagy az 
„ismétlődő időutazás” következtében a lírai beszélő identitása nem csupán szerepváltozása 
miatt bomlik meg, hanem a hosszú egyedüllét okán is. E spekulációra az első versszak 
„leírhatatlan” jelzője miatt merészkedem, mely a régész-siratóra vonatkozik. A gyász 
következtében kialakuló személyiségbomlás pszichoanalitikus indíttatása ebben az 
értelemben az időbeli távlat perspektívájában is interpretálható. A vers poétikai huzalozása 
a jelentéstulajdonítást nehezíti, ennek felfejtése türelmes – a kutatásban örömöt lelő – 
olvasót igényel. Az Elvont Párt Kiáltványában, illetve az [Egy kiábrándult] című opusban 
megformált történésszel szemben A keresés történész(feleség)ei már számba veszik a 
kutatás, a történészi munka körülményeit és az ezekből adódó nehézségeket. A történelmi 
forrás meglelése a költemény időtapasztalatának következtében lehetetlen küldetés, a 
történészi munka a szöveg konnotatív szintjén emiatt tűnik „irtózatosnak”. Míg az először 
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tárgyalt versek történésze a tekintélyelvű, tudományos történetírás neveltjeként (abban az 
értelemben, ahogyan Collingwood az ollózó-ragasztó történészt írja le)253 a történelmi 
igazságot készen kapja, addig A keresésben kirajzolódó alak már munkája kezdetén a 
régészeti referenciák elbizonytalanodásával szembesül, s így mintegy megelőlegezi a 
Kemény-oeuvre narrativista irányultságát. 
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 Collingwood, Robin G.: A történelem eszméje. Gondolat, Budapest, 1987. 312-346. o. 
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V. A történelem ideje – Kemény István verseinek történelemszemlélete 
 
 
Az irodalmi szövegek történelemelméleti olvasásának lehetőségét a Hayden White nevével 
fémjelzett „nyelvi fordulat” nyitotta meg. A kortárs líraolvasás terén elenyésző az olyan 
munkák száma, melyek egy irodalmi mű történelemelméleti interpretációját ne a 
szerzőközpontú elméletek segítségével végeznék el. Kisantal Tamás Az irodalmi alkotás, 
mint történelmi szöveg című tanulmányának zárlatában a következőképpen fogalmaz: „[h]a 
vizsgálódásainkat az irodalmi szövegek narratív struktúrájában megnyilvánuló 
történetiségkoncepció elemzésére koncentráljuk, akkor kibontakozhat egy olyan legitim 
határterület irodalomkritika és történetírás között, ahol mindkettőnek van a másik számára 
mondanivalója, s optimális esetben valamiféle gondolkodástörténeti (vagy – némiképp 
fellengzősen fogalmazva – történeti tudat-történeti) eredményre juthatunk.”254 E belátás a 
kulturális kritika interpretációs stratégiáival mutat rokonságot, ám annál formalistább, a 
kontextualista olvasásmód prioritását kevésbé érvényesíti.255   
 
Kemény István verseinek történelemszemléletéről Guillaume Metayer nagyszerű 
esszéje tudósít.256 A szerző Kemény költészetének ciklikus történelemképét mutatja be, 
melyben a történelem a mítoszalkotás eszközeként jelenik meg: „a történelem ismétlődő és 
visszatérő jellegének előtérbe helyezése alighanem a mítoszalkotás, illetve a történelem 
mítosszá – Mircea Eliade kifejezését kölcsönvéve egyfajta ››örök visszatérés mítoszává‹‹  
– való leegyszerűsítésének tendenciáját jelzi.”257 A következőkben a versek azon 
eljárásaira mutatok rá, melyek e ciklikusságot szervezik, majd amellett próbálok érvelni, 
hogy történelem és mítosz kapcsolata miért nem tekinthető hierarchikusnak Kemény 
költészetében. A két fogalom viszonyhelyzetének revideálása feltevésem szerint e líra 
történeti tudatának cizellálásához vezet.     
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 Kisantal Tamás: Az irodalmi alkotás, mint történelmi szöveg. In: Tiszatáj, 2004/11. 99. o. A szerző Kurt 
Vonnegut Az ötös számú vágóhíd című regényének elemzésén keresztül szemlélteti tézisét, belátható viszont, 
hogy e „narratív struktúrák” az alapvetően analógiákra épülő versolvasás során is felfedezhetők.  
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 Uo. 75-76. o. 
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 Metayer, Guillaume: Kemény István és a történelem, avagy a mítosz örök visszatérése. In: Kalligram, 
2008/5. 73-84. o. 
257
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1. Káin és a körkörösség 
 
A ciklikus történelemszemléletek tárgyalásakor az értekezők figyelmének középpontjában 
a modernség konstrukciója áll. Ezen írásművek egyetérteni látszanak abban, hogy a 
modern értelemben vett történelmi tudatnak az örök ismétlődés nem lehet sajátja, hiszen az 
egyfajta időtlenséget, történetietlenséget feltételez.258 Kemény István versei az effajta 
történetietlenséget kétféle poétikai eljárással érik el. A gyökeresen eltérő időszakokhoz 
kötött történelmi utalások gyakran kerülnek egymással közvetlen összefüggésbe, ezt 
Metayer remekül szemlélteti a Nagymonológ, illetve a 999 című verseken, épp ezért itt egy 
példa is elég lesz. A varázsnegyed című versben megjelenik a Kemény által előszeretettel 
témává emelt középkor, vele párhuzamosan a 21. század, illetve a harmadik sor 
fragmentált többértelműségének köszönhetően az első század is. Az akár évezredeket 
átölelő ugrások kikacsintanak az olvasóra, annak előzetes tudására játszanak rá, a versek 
vonzereje tehát nagy mértékben világba ágyazottságukból adódik, ám az „ez történt” 
tekintélye elveszni látszik. A különböző idősíkok közvetlen egymásra mosása, illetve a 
versszakot záró sornak a dátumok igézetéből való kilépése (egyfajta szirupos regiszterbe) a 
konkrét esemény történelmi hitelességére rá sem kérdez:259  
 
„Egyfelől a bizonytalan XXI. század; 
Másfelől a kezdeti XV.;  
Ismét másfelől az I. (vagy Bevándorlási) törvény; 
És a mindezekre ráboruló holdfény…” 
 
A történetietlenség érzetének felkeltése a ciklikusság explicitebb, metaforikus struktúráin 
keresztül is végbe megy. Az Ismét című versben a ciklikusság szimbolikus jelölőként, 
kvázi didaktikusan értelmezhető. A történelem itt absztrakt módon jelenik meg, a 
nemzedék-halál súlyos távlatában, a gyilkosság mindenkori színtereként:  
 
                                                 
258
 Lásd: Nietzsche, Friedrich: A történelem hasznáról és káráról. In: Korszerűtlen elmélkedések. Atlantisz, 
Budapest, 2004. 97-105. o.; Eliade, Mircea: Az örök visszatérés mítosza. Európa, Budapest, 1998. 203-233. o. 
Ez a tendencia még Reinhart Koselleck azon tanulmányában is érvényesül, mely a görög folyamatidő, illetve 
a zsidó-keresztény teológiai narratíva időtapasztalatait az újkori – tudományos – történetírás előzményeiként 
magyarázza. Lásd: Koselleck, Reinhart: Történelem, történetek és formális időstruktúrák. In: Narratívák 4. A 
történelem poétikája. Szerk. Thomka Beáta. Kijárat, Budapest, 2000. 25-35. o.  
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 A vers monumentális idő- illetve tértapasztalatát Karafiáth Orsolya hasonlóan írja le, ám ő a sokatmondó 
„áltörténelem” kifejezést használja. Vö. Karafiáth Orsolya: Nekiesni a végtelennek. Kemény-szubjektív; a 
motívumok és a hatások tükrében. In: Bárka, 2002/5. 72-73. o. 
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„Ismét a helyszínen. A vért 
felmosták, a gyilkos is meghalt 
és vele az egész nemzedéke.” 
 
Kemény költészetében kiemelt szerepet kap a gyilkosság, melynek közösségre gyakorolt 
hatása jelen esetben is csak ideiglenesnek bizonyul. A vérontás indukálta futó időtlenség, 
az adatok datálódásának fényképszerű kimerevítése csupán hajnalig (a nap időegységéig) 
tart, az ezt követő felejtés pedig lehetővé teszi a gyilkos(ság) visszatérését:    
 
„Ismét datálódnak az adatok,  
ismét járnak oda-vissza a vádak. 
Hajnaltól köztünk ismét a gyilkos” 
 
E két eljárás példaértékű szintézise az Epilógus. A vers első két strófája Francis Drake 
földkörüli útját teszi témává. A történelmi ciklikusság Drake vállalkozása kapcsán is 
megjelenik, nem véletlenül kerül a versszövegbe Magellán neve: 
 
„Ki tudja pontosan már, ki volt az, merthogy rég volt, 
Magellán ottveszett, hát tegyük fel azt, hogy Drake volt.  
Elindult napnyugatnak, keletről jött meg ő,  
Vagy épp fordítva járt el, ez felcserélhető, 
A lényeg az, hogy hős lett” 
 
Az első sor világosan kijelöli, hogy a vers nem kíván hiteles történelmi tudósításként 
funkcionálni, csupán felhívja a figyelmet a Magellán, illetve Drake kezdeményezése 
közötti analógiára.260 Még a föld körülhajózásának iránya sem tűnik fontosnak, egyedül a 
történelmet formáló – Nietzsche terminológiáját kölcsönvéve – monumentális ember 
destruktív-manipulatív alakja válik jelentésessé:261 
 
 
                                                 
260
 A történelmi tudat mélyén persze ott lappanganak az egyéb azonosságok is: a histográfiai leírások szerint 
Drake ugyanúgy végezte ki a kalózakciókban cinkosaként tevékenykedő Thomas Doughtyt 1577-ben, mint 
Magellán a zendülő Gaspard de Quesada kapitányt 1520-ban, mindkét eset San Julianban történt. Ez nem 
elhanyagolható tényező, ha figyelembe vesszük, hogy a gyilkosság milyen szerepet tölt be a versben, illetve a 
Kemény-oeuvre egészében.    
261
 Nietzsche, i. m. 105-112. o. 
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„Golyó volt ő, ki megjön, minden fabábút földönt,  
S minden fafejet meggyőz, hogy gömbölyű a földgömb.” 
 
A vers harmadik, illetve negyedik strófája két újabb történeti idősíkot mozgósít. A Káin-
mítosz, illetve a holokauszt közös térbe helyezése kiemelt sajátossága Kemény 
költészetének, előbbi explicit módon jelenik meg az Epilógusban, utóbbi pedig egy 
intertextuális kapcsolat révén: 
 
„A gyilkos, hogyha büszkén fölkél és újra lépked,  
Ártatlan lesz majd másutt, mert gömbölyű a lélek.” 
 
Az idézet a magyar költészettörténet egyik legismertebb szövegére, az Erőltetett menetre 
mutat. Továbbá a vers metrikája (a cezúrával tagolt három-harmadfeles jambikus 
sorszerkezet) is Radnóti Miklós költeményét idézi. Az intertextuális utalás ebben az 
esetben referenciális erővel bír, amennyiben mögötte a holokauszt történelmi kontextusa 
sejlik fel. A ciklikusság metaforikusan a föld körüli utazásban, illetve a szövegszerű 
variatív ismétlődésekben – a gömbölyűség motívumában és a „tegnap este” múlttól való 
retorikus eltávolításában – érhető tetten. A földgolyó térstruktúrájának a középkorban 
bizonyított tapasztalata tulajdonképpen empirikus allegóriaként működik, amennyiben a 
káini gyilkosság minden nap körbeutazza a világot:  
 
„Lefekszik, megkerülte ma is megint a Földet”       
 
2. Káin és a holokauszt 
 
Az Epilógusban hasonlóképp jelenik meg a holokauszt tapasztalata, mint Az eperfa lombja 
című – előző fejezetben részletesen elemzett – versben. Utóbbi költemény számolási 
játékai ugyanúgy a genocídiumra irányítják az olvasói figyelmet, mint előbbi intertextuális 
utalása. Vannak viszont olyan szövegei is Kemény Istvánnak, amelyek explicite témává 
emelik a holokauszt és Káin kapcsolatát. A szerző költészetének történelemkoncepciója 
szempontjából érdemes elidőzni e verseknél.  
 
Káin figurája és a holokauszt tapasztalata nyilvánvaló kapcsolatba kerül A 
szomszédok kara című versben. Az Epilógus a 2005-ös Élőbeszédben jelent meg, a 
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kötetben előtte A szomszédok kara áll, mely egy pletyka-szituációban reflektál Káin 
állítólagos halálára.  
 
„Mért ölték meg? Nézze: volt pénze, biztos!  
Vagy tudott valamit, valami titkot.  
Vagy betörtek, ő aludt, de megmozdult,   
Vagy egy zsidó állt rajta bosszút.” 
És magyarázza tőlünk bármi másra,   
Higgye el nekünk: egy zsidó csinálta!   
És jól tette, mondjon bárkit bármit,  
A bűnösön meg kell a bosszút állni!   
Mert valami tábort csináltak ezek,   
És aztán oda bezárták ezeket…”  
 
A zsidóság állítólagos bosszúja, illetve a (halál)tábor versbe emelése az Epilógusban 
látottnál jóval explicitebben utal a holokausztra. Maga a pletyka-forma, a szomszédok 
karának öngerjesztő beszéde eleve megkérdőjelezi a versbeli esemény megtörténtének 
hitelességét. Ezt tovább erősíti, hogy a megszólalók Ószövetséggel kapcsolatos előzetes 
tudása az első versszak tanulsága szerint nem tekinthető zsigerinek, Káin neve elsődleges 
asszociációként a vízözönnel kapcsolódik össze: 
 
„Ő volt Káin? Tényleg? Ne mondja! 
Az a kisöreg? Pont az? Ki hitte volna! 
Mindig olyan szerényen köszönt. 
Várjon csak… ő csinálta a vízözönt! 
Nem, az Noé volt, mi is tudjuk azért!”  
 
Az effajta kontrafaktualitás – ami alatt az ószövetségi kód tényszerű tudásának hiányát 
értem262 – nem példa nélküli e lírában. Guillaume Metayer a Tudod, hogy tévedek című 
vers magyarázatakor állapítja meg: „Kemény költészetében egyúttal a mítoszok is fúzióra 
                                                 
262
 Ez a kitétel a kontrafaktuális (alternatív) történetírás diskurzusa miatt fontos. A „mi lett volna ha” 
Rosenfeld-féle leírása nem vonatkozik a mítoszokra. Lásd: Rosenfeld, Gavriel: Miért a kérdés, hogy „mi lett 
volna, ha…?‖ – Elmélkedések az alternatív történetírás szerepéről. In: Aetas, 2007/1. 147-160. o. 
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lépnek.”263 Ez utóbbi eset én-beszédébe nem kerül ironikus felhang, ezáltal a lírai én 
hitelessége sem válik az olvasó szemszögéből problematikussá, A szomszédok kara 
vonatkozó sorai viszont banálissá teszik a megszólalást, így a befogató nem is csodálkozik 
azon, hogy az utolsó versszakban kiderül: Káin halála be sem következett. A „Ja, meg se 
ölték? Hát akkor bocsánat” nyegle élőbeszédszerűsége tovább banalizálja az állítólagos 
Káin-halált, egyben nagyon érzékenyen világít rá a köznyelvben keletkező mítoszok 
születésére. A beszélők utolsó négy sora a vers első négy sora is egyben, a zárlatban álló 
„(És így tovább)” pedig mintegy mellékesen, zárójelben mutatja a szájhagyomány 
történetteremtő erejének örökérvényűségét, egyúttal hiteltelenségét és felelőtlenségét is. 
 
A 2005-ös kötet címadó verse, az Élőbeszéd az eddig tárgyalt holokauszt-témájú 
szövegeknél is közvetlenebb módon utal a Káin-mítoszra. A versben a Halál meglátogatja 
barátját, a lírai ént, és a gyilkosság jelentéséről, jelentőségéről megfogalmazott gondolatait 
osztja meg vele. A domináns beszédforma viszont a dialógus helyett a monológ, a lírai én 
– az ember gyilkosságban való kollektív felelőssége következtében – inkább a katalizátor 
szerepét tölti be, aki néhol retardálja, néhol előrelendíti a Halál gondolatmenetét. A 
dialogikus, megszólító beszédmód a vers költői eszköztárát is redukálja, benne inkább az 
élőbeszédre jellemző retorika érvényesül. A cím viszont nemcsak erre utal, hanem paradox 
módon az életre is, amely a vers utolsó szakaszában – a Halál távozása után – 
visszamerészkedik a lírai énbe. A paradox jelleget éppen az adja, hogy a tényleges beszéd 
során a „kisbetűs” élet nincs jelen, a diszkusszió „élő” szereplője pedig jóval kevesebbszer 
szólal meg beszélgetőtársánál. A Halál látogatásának, illetve gondolatáradatának forrása a 
holokauszt, szűkebben az „utolsó náci” halála:  
 
„az utolsó náci volt, na 
ez a lényeg, bizony, 
így telik az idő!” 
 
A szöveg ezzel szoros kapcsolatba kerül a Bácsi, délen figurájával, aki feltételezhető náci 
múltja okán plasztikáztatja az arcát. A Halál eszmefuttatása azonban túlmutat a 
holokauszton, mikor nosztalgikus módon az első gyilkosságra, Káin – általa látott – tettére 
                                                 
263
 Metayer, i. m. 79. o. A versben a Gilgames-eposz fonódik össze a Bibliából ismert vízözönnel: „A 
Gyógyfűért megyek / Amerre Gilgames // Hatalmas istenek / De könnyes istenek /Szívemre majd esőt / 
Negyven nap öntenek”. A mítoszok vegyítése tehát többször is az özönvíz motívumához kapcsolódva megy 
végbe, A szomszédok kara viszont ironikus beszédszituációját tekintve túlmutat e fúzió keretein.  
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emlékszik, s mint kiderül, a Halál számára ez az esemény identifikációs problémát is 
jelent. Az eredőhöz történő gondolati visszatérés az elnevezés függvényében következik 
be, a névtulajdonítás apropóján, mely szintén gyakori témája a Kemény-korpusznak. Az 
Élőbeszéd kötetben a Káin éneke messziről tudósít Káin nevéről: „a nevem tönkre van 
gondolva régen”. De a Kemény-recepció egyik fontos tanulmánya is azon ikerverseit 
elemzi a szerzőnek, melyek a megszólítás és a megnevezés kettősségében 
értelmezhetők.264 A most tárgyalt versben említett „név” a Halál lírai alakjának leírása 
szempontjából motivációs bázisként tűnik fontosnak: 
 
„de mindent összevetve én azért 
mégiscsak egy gyilkosságról 
kaptam a nevem.” 
  
A névből eredő identitás sarkallja tehát a Halált saját szerepének számbavételére, s ehhez 
szükségszerűen kapcsolódik, referenciapontként szolgál Káin és Ábel alakja. A Halál 
beszédfolyama, diszkurzív dominanciája is ebből származik. Mintegy kívülállóként, 
morális érzék híján végzi feladatát („Erkölcsi érzékem nulla, / anélkül dolgozom.” – 
mondja), s ez a pozíció teszi lehetővé, hogy a gyilkosság áthagyományozódásában 
résztvevő lírai ént mintegy szembesítse a holokauszt tapasztalatával. Arra is alkalmas ez a 
távolságtartás, hogy a holokausztot, illetve a Káin-mítoszt összekötő versek 
szintézisszerűen jelenjenek meg az Élőbeszédben. A szomszédok karának banális 
tévesztése (az özönvíz és a Káin-történet összemosása) itt a „ki ölte meg Káint?” kérdésre 
adott reflexszerű válaszban ismétlődik meg: 
 
„kérdezz ma meg tíz embert: ki 
ölte meg Káint? Öt nem is hallott róla,  
két díszpinty meg rávágja: Ábel.” 
 
A szomszédok karában olvasható morális probléma közvetlenül jelenik meg a Halál 
szólamában. Előző versnek „Vagy egy zsidó állt rajta bosszút” sora a bosszú értelmében az 
áldozatot az elkövető helyére állítja. Az Élőbeszédben ez fogalmi módon szerepel. Gyilkos 
és áldozat differenciája a Halál szemszögéből érthetetlennek tűnik: 
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 Szávai Dorottya: A saját név idegensége. Megszólítás és megnevezés Kemény István költészetében. In: A 
„Te‖ alakzatai. Dialektus és szubjektum a lírában. Kijárat, Budapest, 2009. 169-210. o.  
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„mi a különbség 
gyilkos és áldozat között, 
hát nem együtt érnek valamit?” 
 
A gyilkos helyzetének morális értelmezését az Epilógus is felülírja. A klasszikus oppozíció 
itt a bűn fogalmával kapcsolódik össze (ártatlan és bűnös kettősségében). A „Ne ölj!” 
ószövetségi passzusának erkölcsi referenciáját írja újra a vers, amikor az elkövető 
helyzetének megváltozását a bűn előjelének megváltozásával fonja össze. Ez 
valóságvonatkozását tekintve tűnik fontosnak az Élőbeszédben. A Halál az utolsó nácitól 
érkezik, a holokauszt bűnöseinek végső reprezentatív alakjától. Kemény már idézett sorait 
ismét érdemes felidézni: „Az én korosztályom gyerekkorát (ahogy a tiedet is) a hatvanas-
hetvenes években még végigkísérték a hírek a Dél-Amerikában álnéven élő nácikról.”265 
Az utolsó náci halála tehát ehhez a kontextushoz kapcsolódik, a háborús bűnösök 
elmeneküléséhez, a felelősségre vonás elodázásához. A gyilkos ebben az értelemben 
valóban „Ártatlan lesz majd másutt”, ahogy az Epilógusban olvasható.     
 
Az eperfa lombja beszélőjének ambivalens viszonyát az allegorikus botos alakhoz az előző 
fejezetben bővebben tárgyaltam. Itt csak említés szintjén kapcsolom össze az Élőbeszéd 
vonatkozó soraival. A Halál a gyilkosságról elmélkedvén „nácik” gyűjtőnév alatt említi a 
holokauszt háborús bűnöseit. Az emberiség (a lírai ti) számára viszont – a Halál szerint – a 
nácik bűne mintha ellenpontra is találna. A vers nyolcadik részében olvashatók e sorok: 
 
„Maholnap 
száz éve forgatom a fejemben 
ezeket a ti dédelgetett  
kedvenceiteket, a nácikat…” 
 
„Mintha elintéztek volna 
valamit helyettetek.”  
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 Bartis Attila – Kemény István: Amiről lehet. Magvető, Budapest, 2010. 57. o. 
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A versben megjelenített nácik iránti „rajongás” e ponton a Heller Ágnes által leírt radikális 
gonosz fogalmával magyarázható. E karakter maximái az isteni világrend, azaz a 
tízparancsolat ellenében határozhatók meg, s e maximák konzekvens alkalmazása azokat is 
felmenti az isteni normák betartása alól, akik követik a karaktert. E követés okai pedig a 
radikális gonosz démonikus oldalában keresendők, amihez vonzódni – Heller Ágnes 
szerint – korántsem ritka jelenség, mi több, azokban is fellobbanhat a rajongás érzete, akik 
a radikális gonosz maximáit nem tudják sajátjukká tenni.266 Ez okozhatja Az eperfa lombja 
lírai énjének paradox viszonyulását a sétabotos alakhoz, aki a gonosz „színét és visszáját” 
hordja, s ez okozhatja az emberiség „vonzódását” is a nácikhoz. A versben viszont nem 
egyszerű rajongásról van szó. Az idézet szerint „az embereknek” oka van a „rajongásra”, 
mintha a nácik helyettük hagytak volna nyomot a történelemben. Mikor a Halál a nácik 
iránti „csodálaton” töpreng, a vers szempontjából kulcsfontosságú kérdést vált 
hallgatójával: 
 
„Véletlenségből nem az öröklét  
lett újabban a célotok? 
– Csak nem a haláltól félsz? –  
kérdeztem elhűlve, és 
elnyomtam egy vigyort.  
– Mért csodálkozol? Talán igen.” 
 
Ez esetben úgy látom, érdemes figyelmen kívül hagyni, hogy a „halál” jelölője milyen 
önazonossági problémákat vet fel, célszerűbb a vers morális-informatív szintjén maradni. 
A Halálról tudható, hogy nemcsak identifikációs dilemma miatt kezd el teóriákat gyártani, 
hanem egy jóval egyszerűbb ok következtében is: 
 
„– Tudod, az az érzésem néha –     
folytatta –, hogy az én munkám 
szinte fölösleges. Pedig jókedvemben 
szinte mindenhatónak 
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 Heller Ágnes: Trauma. Múlt és Jövő, Budapest, 2006. 123-128. o. A fogalmat Heller elsősorban Arendt 
szövegei alapján alkotta meg. Vö. Heller Ágnes: Elmélkedések Arendtről, a gonosztevőről és a gonoszról. In: 
Ex Symposion, 1999/26-27. 18-24. o. A radikális gonosz démonikus attribútumának pszichoanalitikus 
magyarázatai is vannak. Erich Fromm például Hitler személyiségjegyeinek komplex vizsgálatából vezeti le a 
démonikus iránti „vonzódást”. Lásd: Fromm, Erich: A rombolás anatómiája. Háttér, Budapest, 2001. 594-
645. o. 
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képzelem magam.” 
 
Az ember örökléte tehát úgy lenne biztosított, ha átvenné az élet elvételének feladatát. 
Mintha e cél felé „tett volna egy lépést” a holokauszt, az isteni igazságszolgáltatás 
végrehajtó hatalmának magára vállalásával, ami – minthogy a radikális, ördögi gonoszság 
maximáit hordozza – szükségszerűen az isteni normák ellenében kell, hogy működjön.  
 
Az Élőbeszéd nem egyszerűen szintézisverse a holokauszt témáját a Káin-mítosszal 
egybeíró Kemény István-költeményeknek. Az utolsó, záró szakaszban a Halál szólama 
felülírja a kollektív felelősségvállalás tapasztalatát, méghozzá egyfajta remény 
perspektívájában. A nácik ezen interpretáció szerint azáltal, hogy megismételték az első 
gyilkosságot, egyben megteremtették a lehetőségét annak is, hogy az emberiség 
leszámoljon a nagy testvérgyilkosság mitikus-történelmi borzalmával. A Halál 
tulajdonképpen Káint festi meg, aki halandóságával, animális létével, illetve a Lámekh 
által ejtett sebbel bujkál a világban: 
 
„csak annyit fogott fel az égvilágból,  
hogy ő halandó. És mint  
a rosszul meglőtt van,  
úgy él azóta.”  
 
Sokatmondó, hogy a kötetben a címadó vers után az előzőekben már vizsgált Több 
ismeretlenes álom található, aminek zárlata – ahogy arról szó volt – szokatlan reményt 
sugall Kemény István költészetében.  
 
3. Kemény István és a holokauszt diskurzusa 
 
Ha az értelmező olyan művek elemzésébe kezd, melyek témává emelik a holokausztot, 
akkor nem hagyhatja figyelmen kívül a holokauszt-diskurzus módszertani belátásait, 
teoretikus vitáit. Ezek részletes tárgyalására itt nincs mód, azon disputák, megállapítások 
számbavételére vállalkozom csupán, melyek a fentebb tanulmányozott versek 
szempontjából tanulságosnak mutatkoznak.  
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A holokauszt lehetséges megjelenítése  kapcsán Kisantal Tamás összegző igényű 
írásában a következőket állítja: „a holokauszt reprezentációjának gyakorlatilag minden 
aspektusa viták tárgyává vált: az esemény ábrázolhatósága, az, hogy egyáltalán kinek van 
joga megjeleníteni, miféle kifejezési formák, műfajok alkalmasak bemutatására, sőt, 
egyesek még azt is kétségbe vonták, hogy maga az irodalmi nyelv legitim 
megszólalásmódnak tekinthető-e a holokauszttal kapcsolatban.”267 A holokauszt kritikai 
kontextusának azon része, mely az ábrázolhatóság problémáját veti fel, az esemény 
egyediségét állítja középpontba. Ennek következtében a holokausztot történelmen 
kívülinek nyilvánítja, s összehasonlíthatatlansága okán mindenfajta reprezentációs eljárás 
legitimitását is megkérdőjelezi. Kisantal Tamás az effajta interpretációs attitűdre adott 
lehetséges kritikákat fogalmazza meg. A holokauszt unikum jellegének hangsúlyozása által 
az eseményt metafizikailag, azaz érthetetlenségében meghatározni egyet jelent azzal, hogy 
szereplőit is történelmen kívülinek ítéljük meg. A szereplők közé pedig az áldozatokon 
kívül a tettesek is beletartoznak, ergo démoni karakterükben mutatkoznak meg. Az 
Élőbeszédben található nácik iránti „rajongás”, a radikális gonosz démoniságának 
kiemelése tehát a holokauszt egyediségének teoretikus belátásán nyugszik. Másrészt, ha 
nyelvileg ábrázolhatatlannak ítéljük a holokausztot, és történelmen kívüliségének 
következtében egyfajta új időszámítás kezdetének jelöljük, azzal transzcendessé is tesszük 
az eseményt, mely „megakadályozza, hogy történelmi tapasztalatunkba integrálódjék, s 
olyan jövőorientációjú cselekvések eszköze legyen, melynek legfőbb célja éppen a hasonló 
események megakadályozása.”268 Az említett újfajta időszámítás, melyet a holokauszt 
előtt, illetve után jelölnek az értekezők, Kemény István egy esszéjében is olvasható. A 
gyűrű és a pálca Kafka írásművészetének kontextusba emelésekor Hitlert jelöli meg a 
huszadik század egyik referenciapontjaként. A szerző holokauszt iránti érzékenységét látva 
aligha kell bővebben bizonyítani Hitler szimbolikus jelentőségét, s a genocídiumról történő 
leválaszthatatlanságát. Az új időszámítás eszerint Hitlernél kezdődik: „Hitler előtt kb. 45-
ben (a századfordulón) a világ megérett arra, hogy Franz Kafka megtelepedjék benne. H. u. 
45-ben, azaz ma, érdemes megkeresni, és leltár alá vonni ennek a sovány, fekete 
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mutánsnak a fészkét.”269 A keresztény időszámítás effajta lecserélésével explicite nem 
találkozni Kemény költeményeiben. A holokauszt utáni, teljes sötétségbe burkolózó világ 
képe viszont – ahogy az előző fejezetben kiderült – megjelenik Az eperfa lombja „Akkor 
már húsz éve volt délben is este” sorában.  
 
E két példából az a következtetés vonható le, hogy Kemény István versei egyedi 
eseményként kezelik a holokausztot, hiszen egyes szöveghelyek a holokauszt 
ábrázolhatatlanságát megfogalmazó teóriák maximáival összeolvashatók. A témával 
foglalkozó irodalmárok és esztéták jellegzetesen azon – elsősorban – prózai műveket 
tartják a holokauszt-kánon legjobb darabjainak, melyek az esemény elbeszélhetőségére 
kérdeznek rá, s a holokauszt tömegirodalmának ismeretében újrafogalmazzák az e típusú 
művekkel szembeni olvasói előfeltevéseket. Tehát a holokauszt kritikai feldolgozásának 
Mintz-féle modelljében a konstruktivista megközelítésmód válik alkalmassá a szövegek 
feldolgozására, hiszen e szemlélet szerint a nyelvi megalkotottságra, illetve a holokauszt 
befogadását meghatározó kulturális preferenciák vizsgálatára kell összpontosítania az 
elemzőnek.270 A holokauszttal kapcsolatos morális előfeltevések óhatatlanul morális 
olvasásmintákat generálnak, az esemény értelmezésének kulturális feltételezettsége 
elsősorban a kulturális antropológiától elsajátított preferenciák alapján nem vonható 
kétségbe, ahogy az sem, hogy e kulturális feltételezettség műfaji, műfajtörténeti 
dimenzióban létezik, s maguk a szövegek nyelvi konstrukciók is egyben, különböző 
irodalmi művek, műfajok ismeretében történetileg is leírhatók. Kemény István verseiben 
viszont észlelhető egy fontos rendellenesség. A költemények ugyanis nem kérdeznek rá a 
holokauszt ábrázolhatóságára, sőt, nem is céljuk az esemény reprezentációja (ha az 
esemény megjeleníthetetlensége mellett érvelő elméletek fenti maximái nem szerepelnének 
bennük, e rövid teoretikus kitérőre sem volna szükség). Kemény költészete verstémává 
emeli a holokausztot, ennek következtében értelmezésekor Mintz másik modelljének-, az 
anakronisztikusnak tetsző excepcionális (a kivételességet hangsúlyozó) nézőpont belátásait 
kellene revideálni, a műveknek a történelemmel alkotott kapcsolatát helyezve előtérbe. Ez 
az út viszont azért nem látszik járhatónak, mert a holokauszt-témájú Kemény-versekben 
maga az esemény beágyazódik egy nagy ívű, következetes történelemkoncepcióba. Ez azt 
is jelenti, hogy Kemény költészetében nem látszik érvényesülni a holokauszt-diskurzus 
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Mintz által leírt kétpólusú természete. Míg a versek (s ahogy láttuk, a szerző értekező 
prózájában is található rá példa) egyes szöveghelyei arról árulkodnak, hogy Kemény István 
felfogásában a holokauszt egyszeri, történelmi narratívába nem illeszthető esemény, addig 
maga a történelem – következőkben körbejárt – szemlélete ellentmond ennek, hiszen benne 
a holokauszt egy narratíva – avagy Lyotard fogalmával élve: „nagy elbeszélés” – 
elemeként jelenik meg. E történelemkoncepció leírása előtt érdemes kitérőt tenni, és a 
holokauszt témájának átgondolása után megvizsgálni azt is, hogy a Káin-mítosz diszkurzív 
sajátosságai mennyiben és miért evidensek a Kemény-korpusz történelemszemlélete 
számára.   
 
4. Pusztulás és időn kívüliség 
 
A Káin-mítosz kézenfekvő terepet nyújt egy ciklikus, pusztuló történelemkép 
felvázolására. Békés Vera kiváló tanulmányában az ősbűn-modell meghatározásakor 
először annak ismétlődő jellegét emeli ki: „Ősbűn-modellen egyfelől azt a cselekvési 
modellt értem, amelyben valamilyen értelmezést nyer az a tapasztalat, hogy 
összeegyeztethetetlennek vélt késztetések máskor és másutt általában elképzelhetetlen 
egyesítése miként mehet végbe, hiszen egyszer (egy akár történeten kívüli időben) már 
végbemehetett.”271 Ez lenne tehát a megismétlődő, öröklődésen alapuló ősbűn, aminek 
egyik legkézenfekvőbb példája a Békés Vera által is elemzett Oidipusz-mítosz.272 Freud 
számára döntő jelentőségű, hogy Oidipusz végzete már születése előtt kinyilatkoztatást 
nyer, a sors kitüntetett szerepe miatt a hősnek nincs lehetősége a választásra. Ez a 
mozzanat, a minden emberre kiterjedő áthagyományozódás ciklikussága teheti az 
Oidipusz-komplexust egyetemessé. Freud ősbűn-modellje viszont korántsem applikálható 
problémamentesen egyedi történelmi eseményekre, erre Békés Vera is felhívja a figyelmet: 
„Oidipusz vagy Ádám segítségével nem lehet kielégítően számot adni Hitlerről vagy 
Sztálinról.”273 A tanulmányíró végül Szondi Lipót Káin, a törvényszegő című munkáját 
hívja segítségül (párhuzamosan a Mózes, a törvényalkotóval). Szondi a sorspszichológia 
nézőpontjából elemzi a Káin-embereket, előtte viszont részletesen tárgyalja a bibliai 
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történetet, illetve a mítosz különböző variációit is. „A világtörténelemben nem Isten, 
hanem a Káin-emberek szelleme jut kifejezésre”274 – áll a kötet bevezetésében. A könyv 
részletes bemutatása helyett itt elég annyit megállapítani, hogy ez a tapasztalat Kemény 
István költészetére is alkalmazhatónak tűnik. 
 
Ha a ciklikusság origójának nem Káint tekintjük, hanem absztrakt esztétikai 
kategóriaként „a végső morális gonoszt” hozzuk működésbe, eltüntetve ezzel a kezdet 
ideáját, máris kilépni látszunk a kronológia bűvköréből: „Tudjuk, hogy az erkölcsi gonosz 
a ››természeti gonosz‹‹  okozója. Azt is, hogy mivel a halál a végső természeti rossz, a 
gyilkosság a végső morális gonosz.”275 A pusztulás nagy történelemelméletei közül 
alighanem Walter Benjamin leírása áll legközelebb a történetietlenség eléréséhez. A 
történelem fogalmáról kilencedik tézisében Benjamin a folytonos enyészet allegóriájaként 
– Paul Klee méltán elhíresült Angelus Novus című képétől ihletve – írja le a történelem 
angyalát.276  
 
„Van Kleenek egy Angelus Novus című képe. Angyalt ábrázol, aki mintha rámeredne 
valamire, és el akarna hátrálni tőle. Szeme tágra nyílik, szája nyitva, szárnyai kifeszülnek. 
Ilyen lehet a történelem angyala. Arcát a múlt felé fordítja. Ahol mi események láncolatát 
látjuk, ott ő egyetlen katasztrófát lát, mely szüntelen romot romra halmoz, s mindet a lába 
elé sodorja. Időzne még, hogy feltámassza a holtakat, és összeillessze, ami széttörött. De 
vihar kél a Paradicsom felől, belekap az angyal szárnyaiba, és oly erővel, hogy nem tudja 
többé összezárni őket. E vihar feltartóztathatatlanul űzi a jövő felé, amelynek hátat fordít, 
miközben az égig nő előtte a romhalmaz. Ezt a vihart nevezzük haladásnak.”277 
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Az idő múlását nyilván csak olyan fogalmakkal lehet leírni, melyek egy történet részeként 
mutatják be azt. A teleologikus történelemelméletek (például Hegel vagy Fukuyama 
teóriái) esetében ez – a szemléleti preferenciák miatt – egyáltalán nem okoz fennakadást, 
viszont egy olyan aspektusból, ahol az idő ciklikusságában bárminemű töredezettség (tehát 
a ciklust felépítő mikrotörténetek) helyett csak folytonosság van, szokatlannak hat. Ez a 
szokatlanság viszont nyomban feloldható, ha tárgyalási alapnak a német eredeti szöveget 
vesszük. A IX. tézis utolsó mondata: „Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser 
Sturm.” A Fortschritt főnevet a német nem használja az idő haladásával kapcsolatban, 
Benjaminnál tehát a történelmi fejlődés kritikájáról van szó. Attól függetlenül, hogy az időt 
a múlt és a jövő fogalmaival írja le, továbbra is fenntartja az időtlenség érzetét. 
 
Kemény István verseinek történelemszemlélete a Benjamin-féle leíráshoz áll a 
legközelebb.278 A múltra irányított tekintet folytonos hanyatlást (nem hanyatlástörténetet) 
lát csupán, ez a tekintet ugyanakkor vágyakozik is, fel akarja szakítani a szüntelen 
pusztulás homogén szövetét, a közvetlen cselekvéshez viszont nincs megfelelő módszere, 
ezért csak áttételesen, a nyelv médiumát használva próbálhat beavatkozni a történelembe, 
méghozzá mindig azon a ponton, amelyre éppen rátekint, ez a pont pedig a jelen. Ezzel 
párhuzamosan a „Historia est magistra vitae” tézisével szembeni mély szkepszis is 
érzékelhető, hiszen úgy tűnik, a folytonosan hanyatló történelem sem szolgáltat elég 
tanulságot a pusztulás megszakításához. Ezen a szentencián ironizál a Halál is az 
Élőbeszédben:  
 
„A történelem az élet tanítómestere, 
dúdolom, a történelemé pedig az élet, 
melyik volt előbb: a tyúk vagy a tojás 
és a végére vajon melyikük marad?” 
     
A gondolatritmus a posztmodernnek hívott jelen vizsgálatakor telítődik többletjelentéssel, 
ám ennek átgondolása előtt szükségesnek tűnik értekezni a mese Kemény-versekben 
megjelenő természetéről, illetve a költemények történelmi végképzetéről, melyet nagyban 
meghatároz a beszélő pozíciója, s nyelvtapasztalata. 
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5. „1000 és 1 májusában” 
 
Először is pontosítani kell a dolgozatban használt mítosz fogalmát. Jelen esetben a mítoszt 
nem a történelmi események archetipikus magyarázataként fogom fel, hanem pusztán 
történelmi tudatformaként. Ha a történelem Kemény esetében jelentkező ciklikusságát a 
mítoszt szolgáló stilisztikai elemként értelmezzük, hasonló kronológiát mozgósítunk, mint 
a modern történetírás. Ám ha e körkörös történelmi tapasztalatra a mítosz kölcsönös 
történeti komplementereként tekintünk, új összefüggésben láthatjuk a problémát. A 
versekben ezt a kölcsönösséget egyfajta mesei narratíva beágyazása biztosítja. A bűnbeesés 
első soraiban a mesék elbeszélésmódjára jellemző elnagyolt időkezelés („Száz éve”), 
illetve a mitikus érzékelés („a nagy vashajók”) vegyül Amerika történelmi dimenziójával: 
 
„Száz éve, mikor a nagy vashajók 
áthordták a bűnt Amerikába” 
 
A mesei beszédmód kereteiben tárgyalni olyan fajsúlyos témákat, mint a bűn, már eleve 
feszültséghelyzetet teremt a vers befogadásakor, az absztrakt erkölcsi-filozófiai fogalmak 
köznapi narratívákba ágyazása viszont állandó vonása az életműnek. A Hajnal című vers 
első két sora szintén „a dátumokhoz tapadó történelmi címkék keltette szédülettel”279 
játszik, így mossa össze a mesei narratívát a tényszerű történelmi szövegek (jórészt 
dátumok által meghatározott) befogadási stratégiájával. Mirákulum városának mitikus 
jelölője, illetve az első sor számbontásának hivalkodó stilizálása (ahogyan 1001-ből 1000 
és 1 lesz) ismét a történelmi dátum generálta – itt az államalapítás vonzáskörzetében 
működő – asszociációk ellenpontjaként működik: 
 
„1000 és 1 májusában 
Mirákulum városában” 
 
A Kemény-korpusz néhány verse konvencionálisan mesei figurákat mozgat, és 
ilyen keretek között reflektál a történelemre. A királylány elszomorítása Megvetett Adolf, a 
„nyirkos kezű király” lányáról szól, akit „az öreg király barbár parancsa” szerint az 
udvarba érkező ifjaknak el kell szomorítania, s ezáltal tulajdonképpen megölnie. A 
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„lányom kezét” toposzának mesei struktúrája már ennyiből kitapintható, a lírai beszélő 
viszont – Kemény verseihez híven – az idő szimbolikus múlásával is eljátszik, majd a vers 
zárlatában reflektál is a mesei keretre: 
 
„s aki miatt a zöld vadrózsaindák már kilencvenkilenc éve kúsznak ki a világba a toronyból 
(…) visszavár, hogy elhozzam neki ezt a mesét” 
 
A király neve nemcsak a jelölő szintjén idézi fel Hitlert. Alakjának „förtelmes” volta 
kifejezésre jut abban, hogy saját magát záratja a mesei toronyba, mert nem bírja elviselni 
„azt a fajta egyszerű, önfeledt vidámságot”, ami lányában megtestesül. Ez az abszurd 
negativitás nem csupán a név egyezése miatt kerül történelmi fénytörésbe, az udvarban 
ugyanis „a király gestapója a torony falánál évről évre kivégez egy ifjút.” A gyilkosság 
következtében kirajzolódó „végső morális gonosz” tehát ilyen radikális mesei struktúrában 
is képes megjelenni. Ez önmagában persze nem lenne eseményértékű (hiszen számos olyan 
mesét ismerünk, melyben gyilkosság történik), a holokauszttal történő összekapcsolás 
viszont a végletekig játssza történelem és mítosz egybemosását.   
 
A mese jelölőjének explicit versbe emelése konkrétan is reflektál a már tárgyalt 
homogenizáló törekvésre. Az eperfa lombja lírai beszélője a gyermek szemszögéből utal 
vissza a holokausztra (e visszautalást a szerző születési dátuma – 1961 – felől, az 
elsődleges kontextus azonosításával lehet értelmezni): 
 
„Akkor már húsz éve volt délben is este,  
Ötéves sem voltam” 
 
A vers beszélője egy szülő-gyermek tanítási szituációról tudósít, arról a folyamatról, 
ahogyan a megszólaló által látott, szimbolikus jelentőségű lírai alaknak a szülők oly 
módon próbálnak értelmet tulajdonítani, hogy mesei keretek között beszélik azt el a 
gyermeknek:
280
 
 
„Mesétekből egyszer látszott, hogy kíméltek”   
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Ha jelen szöveg állítása Kemény költészetének időn kívüliségéről nem téves, akkor 
e versek mesei kerete arra hivatott, hogy eltörölje a klasszikus különbségtételt a mitikus 
tapasztalat és a történelmi tapasztalat, azaz a varázslatos és a valóságos minőségei között. 
A kortárs irodalomtudomány e tipológia kapcsán Tzvetan Todorovra hivatkozik 
leggyakrabban, aki a műmesékről értekezve a „csodás”, illetve a „különös” értelmezési 
variánsait különíti el. Megítélése szerint a műmesék alapvető diszharmóniája abból 
származik, hogy e két olvasati típus e műfaj esetében egyidőben működtethető. A „csodás” 
a fantasztikum gyermeki szempontú megközelítése (a szokatlan történések feltétel nélküli 
elfogadása), míg a „különös” a felnőtt reakciója a megmagyarázhatatlannak tűnő 
jelenségekre (ez a reakció a történet allegorikussá tétele, tulajdonképpeni 
racionalizálása).281 A Hajnal történelmi meghatározottsága a versben nem kerekedik az 
irracionális regiszter, az emberi időtapasztalaton túllépő, teremtő hatalommal felruházott 
alak fölé. Nem véletlen az elnevezés sem: az „ördögérsek” szóösszetétel első tagja a vallás 
mitikus, transzcendens jellegére utal, míg második tagja e transzcendencia emberi 
magyarázatára, mediálására, azaz az egyházi méltóság anyagiságára, valóságosságára, 
méghozzá – s ez úgy vélem, kulcsfontosságú – a mellérendelés segítségével. Az 
ördögérsek figurája ennek következtében ugyanúgy értelmezhető a „csodás”, mint a 
„különös” kategóriája révén, a műmeséktől eltérően viszont Kemény e versei nem 
reflektálnak a varázslat, illetve a valóság kettősségére. E reflexió hiánya jelen értelmezés 
számára döntő fontosságú.     
 
6. Végállapot és tudósítás 
 
A Kemény költészetében megrajzolt hanyatló történelemhez szorosan kapcsolódik a 
befejezés, a vég ideája. Ahogy azt Gács Anna megállapította, a Játék méreggel és 
ellenméreggel című kötetben a versek beszélője a végállapotról tudósít, ennek megfelelően 
az olvasó az utolsó szemtanú nézőpontjából tekinthet a történelem, a kultúra pusztulására: 
„A versek hanyatlástól elbűvölt énje mitikusan felnagyított, de ez az önmitizálás nem 
individuális jegyek rögzítésével kialakított magánmitológián alapul, hanem azt jelenti, 
hogy a szövegek beszélője, leírója mint utolsó szemtanú, vagy mint a széthulló világ 
kulturálisan hagyományozott vagy általa teremtett összefüggéseinek tértől és időtől nem 
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korlátozott tudója jelenik meg”.282 E pusztulás költői megjelenítése nem a magyar költészet 
történetének apokaliptikus hagyományára támaszkodik. A világégés, az emberi szenvedés 
expresszivitása helyett a beszélő explicit, leíró módon jelenti be a végállapotot, a világvégi 
apokalipszis víziói a juhászi lírához, vagy Csoóri versvilágához képest kevésbé 
törekszenek szürreális-érzéki hatás elérésére. Gács Anna sorai a szerző első, Csigalépcső 
az elfelejtett tanszékhez című kötetének nyitó ciklusára vonatkoznak leginkább (később az 
e ciklusban található versek kerültek át a Játék méreggel és ellenméreggel anyagába). 
Kemény István pályája a Tudod, hogy tévedek című költeménnyel indul, benne – ahogy 
láttuk – az özönvíz képe jelenik meg, a beszélő a próféta szerepében jósolja meg saját 
maga, s a világ pusztulását. Ez a pozíció jellemzi A folyamok nagy éve című szöveget is, 
mely az újszövetségi apokalipszis hét pecsétjére utalván hét tengeri szörny feltűnését ígéri 
az özönvízkor. E szörnyetegek viszont kevésbé tűnnek hátborzongatónak a hozzájuk 
rendelt „fáradt” jelző fényében. 
 
„A tengerek felől 
felúszik sorra majd 
hét fáradt szörnyeteg” 
 
A Helikopter a jövőm fölött címéből adódóan szintén az elkövetkező eseményeket 
előrejelző, prófétai helyzetből, felülről szóló vers, a beszédmód viszont jelen idejűvé teszi 
a majdani hanyatlást. A lírai én néhány társával egy helikopterről látja saját jövőjét és 
személyes élettörténetének szemlélése közben a pusztulást univerzálissá tágítja: 
 
„Sápadtan tesszük le a távcsövet 
 az energia utolsó perceit éli 
– az utolsó helikopter leszáll 
 
a kultúrák utolsó eseménye: 
a gyógyszeres halál” 
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Ez a fajta pesszimizmus a költő későbbi köteteiben egyrészt több témára is rávetül, 
másrészt árnyaltabbá válik. A Hideg második szakaszában olvasható a Címlap, április. 
Sokatmondó, hogy a ciklus a 999 címet viseli. A címadó vers aktuálpolitikai 
többlettartalma témájából, a 1999-es NATO-bombázásból ered. E történelmi eseményt 
Kemény István Teleki Pál öngyilkosságával köti össze, így reflektál a történelem 
ciklikusságára. A 999 jelölője viszont a befogadó tudatában felidézheti az apokalipszis 
szimbolikus számát, a 666-ot is. A Címlap, április a cikluscím e két interpretációs 
lehetőségét is kihasználja (a milleneumi 999-es dátum, illetve az ehhez szorosan 
kapcsolódó magyar államalapítás nem témája a versnek); az 1999-es bombázáshoz a 
szerbek haláltánca felől közelít, míg a végállapothoz a „Legvége” kifejezés allegorikus 
kiemelése által, mely így túlmutat a személyes-, illetve a nemzethalál keretein: 
 
„mégis ki táncol úgy mint a falusi szerbek 
mi táncol úgy mint a falusi szerbek, 
valamivel a Legvége előtt?!” 
 
A pesszimizmus árnyalása egy érdekes – és következetes – sajátosság megjelenését 
eredményezi Kemény költészetében. A világvége és egyáltalán mindenféle végállapot 
bekövetkeztének hiányáról van szó. Mintha Derrida jelölőjéhez hasonlóan a folyamatos 
pusztulás úgy létezhetne csak saját valójában, hogy mindig elnapolódik. A dolgozat első 
fejezetében említett Éjjel a nyájaknál című vers a végső szemtanú, az „utolsó bojtár” 
pozíciójából már nem a történelem-, avagy a világ végét meséli el, csupán az előző rend 
eltűnését. Az eltűnés szükségszerűen változást implikál, ám e változás nem jelent végleges 
elmúlást. Az új állapot nosztalgikus kritikája az idő reinkarnálódásának keretei közt 
olvasható: 
 
„Elmentek a pásztorok öreg fejükben 
a renddel, és ha ma éjjel újjászületik 
az ember, akkor is gazdátlan a jelen.” 
 
A végállapot elnapolódására explicitebb példákat is lehet találni a Kemény-oeuvre 
darabjai közt. A Hidegben megjelent Udvari bolond, egyedül az elmezavar következtében 
megkettőződő szubjektum segítségével szemlélteti az elmúlás elhalasztódását. A beszélői 
szólamban az udvari bolond saját elméjével társalog, a szerepből adódóan paradox-
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ironikus helyzetet idéz elő a versben többször visszatérő, refrénszerű megszólítás: 
„szomorú kincsem, ép eszem”. Erre a paradox jellegre azonban rá is játszik a beszélő 
(„épeszű vagyok, de / abból, hogy megszólítottalak, most / kételkedsz persze az ép 
eszemben”), így többszörös svédcsavart kell kibogoznia az olvasónak. A versben 
megjelenő végállapot éppen a „megokosodásra” tereli a fókuszt, s ez a feltételezett 
állapotváltozás a beszélő(k) nézőpontjából a véget jelenti, ám az általuk betöltött szerep 
perspektívájából nem, hiszen az udvari bolond helyére (és ez jó példa a végállapot 
absztrakciójának kitágítására) új udvari bolond kerül: 
„a végén 
talán majd mi állunk itt megokosodva, 
gonoszan. 
Kínos, ha így lesz. De akkor a helyünkön 
már egy másik áll majd az ép eszével.” 
 
A végállapotról tehát problémátlanul már nem tudósíthat kívülálló beszélő. Ennek egyik 
oka e végállapot természetének megváltozása, ha ugyanis az utolsó szemtanú olyan véget 
ír le, mely nem következik be, a szemtanú pozíciója is az irónia tárgy lesz. Erre remek 
példa a – szintén a Hidegben található – Nem dőlt össze. A vers a világ természetének 
megváltozásával magyarázza a pusztulás bekövetkeztének elmaradását: 
 
„Nem dőlt össze a világ. 
Ez már nem az a világ, 
ami összedől.” 
 
Ebből adódóan a beszélő sem jelenhet meg utolsó szemtanúként. A vers reflektál az 
események rögzítésére, ám mindezt az esemény utáni állapotban teszi. A lírai én 
lehetősége a múlt megírására immár a túlélő helyzetéből következik. Nem jósolja meg a 
jövőt, nem jelen időben tudósít a visszafordíthatatlan pusztulásról, hanem az utániság 
állapotában, múlt időként tekint rá: 
 
„A hegyek vajúdtak, de most 
itt ülök a kezemben egy egérrel  
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a képernyő előtt.” 
 
Szintén a benne-lét szituációjában szólal meg a lírai én Kemény egyik nagy hatású 
versében, az Egy nap életben is. A költemény egy osztálytalálkozót mesél el. A 
részegedésbe torkolló összejövetel egészen másnap délelőttig tart, mintha ez az egyszerű – 
ám nagy szavakkal terhelt – esemény nem akarna véget érni. A két szakaszból álló vers 
egyik remek megoldása, ahogyan az első rész univerzális zárlata beleíródik a második 
szakaszt nyitó én-beszédbe. A vég elnapolódása eszerint ugyanúgy leírható az ószövetségi 
teremtés történetének irányából, mint egy végletekig személyes lírai megszólaló 
számvetése felől: 
 
„Betelt a hetünk, és az Isten mégis csak teremt 
 és teremt… 
 
Itt volna vége, de életemmel nem szolgáltam rá 
 erre sem.” 
 
7. A nevek szabadsága 
 
A lírai beszélő felnagyítása azért sem válhatott Kemény István lírájában módszeres 
formaelvvé, mert ez a fajta kiemelés nem egyeztethető össze a megszólalással, szűkebben a 
„jól mondással” szembeni keményi kétségekkel. Már a Csigalépcső az elfelejtett 
tanszékhez egyik versében is feltűnik a saját, kitüntetett pozíció bizonytalansága. Az Egy 
decemberi este – Az antikvárium utolsó sora egészen az elnémulás képzetéig merészkedik 
(„És mi lesz, ha nem tudom kifejezni magam?”). A kommunikációra való képtelenség 
ideája korántsem társtalan a szerző életművében, elég csak a néma H-ra, a kimondhatatlan 
hang motívumára gondolni. Mindazonáltal nehéz elképzelni, hogy Kemény István azt a 
fajta teljes elnémulást választaná, amit több teoretikus – és köztük e költészet 
előfeltevéseihez olyan szorosan kötődő elméletíró, mint Susan Sontag283 – is 
megfogalmazott. A nyelvvel szembeni bizalmatlanság itt nem abban az értelemben 
nyelvkritikai, hogy a versek érdeklődése a szintaxis felé fordulna, ám – miként nemzedéke 
több tagjánál – a szóteremtés szintetikus igénye is hiányzik Kemény lírájából. Verseiben, 
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úgy látom, két szorosan összekötődő nyelvprobléma munkálkodik. Az egyik a névadás, a 
megnevezés lehetetlenségének tapasztalata. Ez nem a Nemes Nagy Ágnestől (közvetetten 
Rilkétől) ismert névadásra vonatkozik, mely a költészet céljaként a névtelen dolgok minél 
pontosabb megnevezését tűzte volna ki, de nem is abból a negativitásból, hogy a névadás 
alapvetően korlátokat szab a költői szabadságnak (ezt Schein Gábor mutatta ki Rába 
György életművében).284 Kemény István nem azért rögzíti a megnevezés lehetetlenségét, 
hogy a nyelv korlátaira, vagy épp önkényességére mutasson rá. A névadás kudarcát e 
költészet a kimondás kérdéskörébe helyezi, mintegy kommunikációs problémaként, s ezzel 
anakronisztikusnak tetsző módon mintha a jakobsoni üzenetre irányítaná az olvasói 
figyelmet. 
 
A Haláldal, illetve az Égi harmónia című ikerversek a tulajdonnevek példáján 
keresztül mutatnak rá a megnevezés lehetetlenségére. A nevek szabaddá válása egyben azt 
is jelenti, hogy a létezők megfosztatnak neveiktől, s ekképp saját azonosságtudatuktól is. A 
két vers közti különbség, hogy míg a korábbi Haláldalban a megszólított név („Kemény 
István”) a biografikus olvasatnak nyitott utat, addig az Égi harmónia „édes neve” az 
„Esthajnal” lett. A párként olvasható költemények dialogicitását Szávai Dorottya 
értelmezte kimerítően, Kulcsár-Szabó Zoltán (illetve áttételesen Paul de Man és Németh G. 
Béla) teoretikus belátásai alapján. Kulcsár-Szabó az önmegszólító verstípus kritikáját 
fogalmazza meg. Véleménye szerint a beszélő én (a hang) és a megszólított (a megrajzolt 
arc) azonossága semmilyen feltételek között nem jöhet létre, hiszen a jelölők által 
meghatározott szöveg, s a jelölők által befolyásolt olvasás folyamata nem vonatkoztatható 
problémamentesen egymásra. Ennek következtében bomlik fel a megszólított én 
azonossága, s ez a felbomlás – ahogy Kulcsár-Szabó Zoltán látja – csak az újraolvasásban 
lelhet nyugvópontra.285 Szávai Dorottya tulajdonképpen e belátásokat applikálja Kemény 
István verseire. A kritikai olvasattal és ennek elméleti preferenciáival részletesebben nem 
foglalkozom. Jelen esetben a párversekben olvasható nevek felszabadulása, s 
megragadhatatlanságuk válik fontossá: 
 
„Semminek nincs már neve 
a nevek már szabadok” 
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A házastársak álma Benjamin már idézett mondatát parafrazálja („Ahány jelentés, 
annyi halálba hanyatlás”). A szövegben a nevek a halált hordozzák magukban, 
megragadhatatlanságuk, s ezáltal használatuk is ennek következtében válik reménytelenné: 
 
„a halál kószál a nevünkben” 
 
Az e fejezetben tárgyalt Hajnal ironikusan nyugtázza a névadás szükségképpen sikertelen 
pillanatát. A megnevezés az alábbi részletben nem csupán a nyelviség, a kimondás általi 
teremtéssel fonódik össze, hanem a gondolat alkotó erejével is. A vers iróniája ugyanakkor 
épp e gondolati aktusban mutatkozik meg. A névadás lehetetlenségét sztoikus 
nyugalommal fogadja az ördögérsek lírai alakja, a képzelet útján létrehozott köd viszont 
anyagiságát, átláthatatlanságát tekintve alkalmatlan adekvát környezetet biztosítani a 
dolgok tiszta megnevezéséhez. Az ördögérsek figurája a második sorban leírtak révén 
kerül az olvasói irónia vonzáskörzetébe, hiszen teremtő hatalmát csak a köd, a 
homályosság megalkotására fordítja:   
 
„Ködre gondolt, egy kis köd lett,  
többre gondolt, rögtön több lett,  
kedve támadt elnevezni 
azt, aminek neve ez mi?,  
elnevezett egy-két dolgot,  
látta, nem megy, tudta, nem baj…” 
 
8. A kommunikáció lehetetlensége 
 
A megnevezés, a névadás lehetetlensége Kemény István költészetében a kimondás, s e 
révén a valakihez szólás problémakörébe íródik bele. Az értekezés első fejezetében 
tanulmányozott költő-pozíció, illetve a fent leírt beszélői helyzet együtt feltételezik a 
Kemény-vers kommunikatív indíttatását. A közösséghez szólás – akár tanításról, akár 
tudósításról van szó – e líra alapgondolatának tekinthető. Ha elfogadjuk, hogy a 
megnevezés lehetetlensége és a lírai beszéd társas feltételezettsége összefüggnek, akkor 
nem meglepő, hogy erre a versekben megszólaló hang gyakorta reflektál.  
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Először egy olyan verset vizsgálok meg, melyben ez a tapasztalat csak egy ravasz 
poétikai eljárás feloldásával válik hozzáférhetővé. Megítélésem szerint e megoldás nagy 
szerepet vállal abban, hogy a Fel és alá az érdligeti állomáson Kemény István egyik 
legjelentősebb költeménye, ezt az Élőbeszéd kritikai megítélése is alátámasztja. Az említett 
szöveghely a vers zárlatában található: 
 
„Nem sajnálok, és nem vetek meg,  
célt akarok és könnyű lelket,  
ha együtt nem megy, jó úgy, ahogy van: 
zengő érc fölött, személyvagonban. 
De nem tudom.” 
 
A költemény lírai beszélője az érdligeti vasútállomáson sétálgatva vet számot saját, 
harminc évvel ezelőtti életével, s környezete (a szimbolikus állomás) változásával, a 
„bezzeg valaha” uralkodó szólama szerint. A jövő ígérete, a hangosbemondó által előre 
jelzett vonat érkezése nyelvi valóságában is problémaként jelenik meg. Míg a múltban az 
egymásba kapcsolódó vagonok „egész mondat” formájában tűntek fel, addig a jelenben 
érkező vonat képe tökéletlenségében áll az olvasó előtt („rövid szerelvény, hiányos 
mondat”). Ez a csonka nyelviségében megmutatkozó trén szállítja tovább a lírai ént a fent 
idézett verszárlatba, mely poétikai eszközhasználatát tekintve is csúcspontja a szövegnek. 
A variatív ismétlésekre alapuló, prózába hajló versbeszéd a befejezésben kisimul. Az 
utolsó előtti szakasz egyszótagos páros rímei az utolsó versszakban asszonánccá válnak, a 
záró sorban pedig a „De nem tudom” páros jambusa bizonytalanítja el a céltudatossá 
hangolt én-beszédet. E sor provokatív erejéről Angyalosi Gergely kritikájának vonatkozó 
része árulkodik: „Ezt a sort nem tudom a vers részének tekinteni, inkább egyfajta 
határsértésnek, acting outnak érzékelem. A költő kilép az önmaga és a lírai hagyomány 
által teremtett térből, és megszólaltat egy tökéletesen idegen és jelentés nélküli hangot. Ez 
valóban »pofátlanság«, olyan, mint amikor Agatha Christie-nél kiderül, hogy a gyilkos 
valójában a narrátor. Lehet, hogy zseniális; »de nem tudom«.”286 Az utolsó strófa viszont 
jelen esetben nem a befejező mondat miatt bír nagy jelentőséggel. A „zengő érc” 
szókapcsolat Pál apostol korinthusiakhoz írt első levelének szeretethimnuszából érkezik a 
versbe. Az elemzők sokféleképp magyarázták ezt az intertextuális kapcsolatot, volt aki az 
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idézetek blaszfém jellegének példájaként értelmezte,287 más a „társas kapcsolat 
lehetetlenségére” tett utalásként,288 ám a pretextus beszéd általi alaphelyzete kívül ragadt a 
magyarázatok keretein: 
 
„Szóljak bár emberek vagy angyalok nyelvén,  
Ha szeretet nincs bennem,  
Csak zengő érc vagyok vagy pengő cimbalom.” 
 
Jelen interpretáció számára kulcsfontosságú, hogy Pál apostol levele a megszólalással 
indul. Elég egyszerű az idézet üzenete: társas érintkezés szeretet nélkül nem jöhet létre, ám 
– s most ezt hasznos kiemelni – a másokhoz szóló beszéd nélkül sem. A Fel és alá az 
érdligeti állomáson, akár Pál szeretethimnusza, e tapasztalatra is rámutat. 
 
Az Élőbeszéd kötetben egyébiránt számos helyütt megjelenik a „jól mondás” 
nehézsége. Az És nem évszak a megszólalás minőségét, annak pátoszát látja elégtelennek 
(„Megint kimondtam, de túl magasztos”), míg a Sanzon ismétlések uralta dikciója éppen a 
máshoz szólás megfelelő módjára kérdez rá az önazonosság problémakörében („Hogy 
mondjam neki, hogy nem vagyok én”). A kötet e darabjainak legfeltűnőbb példája mégis a 
Kétszerkettő, mely teljes egészében visszatér a könyvet záró, Célszerű romok című versben 
(és mintegy kiemelt helyen a kötet hátoldalán is ez olvasható).  
 
„Kétszer kettő, az négy. 
Ha sosem mondod el – elfelejtik. 
Ha túl sokszor mondod: nem hiszik el.” 
 
Ez lenne a cél. Ahogyan Nemes Nagy Ágnes nagyszerű költeményében a téli fákat kell 
megtanulni, ahogy Ady célja, hogy „az új, az énekes Vazul” legyen, úgy Kemény 
Istvánnál, úgy vélem, a Kétszerkettő le nem írt utolsó utáni sora, a „Ha elégszer mondod” 
lehetetlen küldetése áll a középpontban. A másokhoz szólás igénye, a költészet virtuális 
hallgatóságának képe egyfajta parabolisztikus, tanító szemlélettel találkozik, így írható le e 
líra közösségi indíttatása. A rendelkezésre álló nyelvi apparátus viszont – ahogy a 
Kétszerkettő iskolás példájából kiderül – a legegyszerűbb üzenetek átadására sem 
                                                 
287
 Margócsy István: Számadás és/vagy panasz. In: Élet és Irodalom, 2006/25. 27. o. 
288
 Angyalosi, i. m. 803. o. 
163 
 
alkalmas. Ennek egyik oka a nyelvben, az elszabadult nevek és jelölők kaotikus 
halmazában keresendő, másik oka pedig a tanító beszédmóddal szembeni kétségben, 
összességében pedig e két tényező egymást feltételező kapcsolatában. Érdemes viszont 
megvizsgálni a Célszerű romokat is, melyben a Kétszerkettő parabolája egyéb reflexiók 
mentén is elgondolható. A vers az Élőbeszéd kötet záró darabja, benne az egész könyvre 
jellemző számvetés érhető tetten. A lírai megszólaló közösségi impulzusa csak a vers által 
újraértelmezett Kétszerkettőben válik láthatóvá, a beszédmód inkább meditatív indíttatású. 
A lírai én nemcsak saját magával szembesül, reflexiója egy váratlan asszociáció révén a 
kivilágított belga autópályákra is rámutat. A szöveg – egyben a kötet – zárlata a következő: 
 
„Itt állok most tehát,  
és tudom, amit tudok: 
fölösleges fények nincsenek,  
és célszerűek a romok.  
Kétszer kettő pedig négy. 
Ha sosem mondom el – elfelejtik,  
ha túl sokszor mondom – nem hiszik el.  
És gúnyolódni tilos.” 
 
Két szempontot mindenképpen figyelembe kell venni e részlet olvasásakor. Az első a fény 
motívumának és a romok célszerűségének összekapcsolása, a második a Kétszerkettő 
továbbírása. Kemény István költészetében a fény tulajdonképpen pszichoanalitikus 
értelmében van jelen. Az eperfa lombja kapcsán bővebben volt róla szó, hogy a fény az 
állapotváltozásra, a megvilágosodásra irányuló olvasói elvárás ellenében íródik a versbe. A 
pszichoanalízis interpretációja szerint a fény egyrészt az általa megvilágított szubjektum 
szégyenérzetének okozója (Az eperfa lombja esetében ez a beszélő gyermeki pozíciója 
miatt nem válik reflektálttá), másrészt e szubjektum kiteljesedésének feltétele (a gyermeki 
beszédben ez a megértésre irányuló szándékot jelentheti). A meghatározást Györke Ágnes 
azon szövegéből kölcsönzöm, mely – a Salman Rushdiera kimondott fatvát kapcsán – a 
szégyen Sartre-, illetve Lacan-féle leírását tárgyalja: „a Másik egyrészt az abszolút 
szubjektum, az Ént megvilágító fény forrása, így az Én szégyenbe esésének eredője, 
másrészt pedig valamiféle ígéret megtestesítője, hiszen tekintete magában foglalja azt a 
»fénypontot«, amely kívülről látja az Ént, vagyis az egyetlen olyan pontot, amelyből 
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önmagára nézve az Én teljessé válhat.”289 Ha a Célszerű romok fényforrásaként az 
autópályák fényét jelöljük meg, mint a beszélő számvető szólamában megjelenő szégyen 
forrását, másrészt az én kiteljesedéséhez szükséges külső pillantást, akkor a megszólaló 
állapotváltozása is magyarázhatóvá válik. A múltban elkövetett vétségek („hogy milyen 
buta voltam, és szívtelen”) a szégyen következtében értelmet nyernek, ezáltal a dikció 
összegzővé alakul, s így a beszélő is megismételheti – immár kiegészítve – a teljessé 
váláshoz szükséges cél képzetét. Az „És gúnyolódni tilos” a kortárs magyar líraértés 
szempontjából egyrészt a mindenre kiterjedő ironikus olvasásmódra vonatkozhat (amely a 
másokhoz szólni vágyó költő alakjára, s a nyelvi bizalom avíttnak tűnő vágyára utal), 
másrészt – s ezzel ellentétesen – a „jól mondás” lehetetlen óhajának komolyan vételére. Ez 
utóbbi értelmezés természetesen nem függeszti fel e líra nyelvtapasztalatát, s a kétkedő 
komolyság lírai alaphangját sem. Úgy látom, Kemény István e kötetében a megfelelő 
nyelvhasználat iránti vágy áll a középpontban, így az utolsó sort szó szerint kell 
értelmezni. Az a fajta remény, amit e könyv anyaga sugall – ahogy a Több ismeretlenes 
álom zárlatáról szólván is jeleztem – unikumnak tekinthető a Kemény-korpuszban. Erről 
leginkább a verscímmé emelt „célszerű romok” szókapcsolata árulkodik, amely – 
ellentétben a benjamini modellel – teleologikus történelemszemléletet sejtet. Mintha lenne 
célja a pusztulásnak, mintha azt ígérné e sor, hogy a haladás eszményének tudatában a 
hanyatlás, az emberiség szenvedéstörténete meg fog térülni. Nem véletlen, hogy a remény 
e lehetőségét Kemény István a kötet után publikált egyik első versében el is veti. A Romos 
dalocska több szinten is újraírja a Célszerű romokat. Az első versszak beszédmódja az én 
dikciója helyett a megszólítást alkalmazza, a romok motívumát pedig nem az életműre 
egyébként jellemző homogenizáció által fogalmazza újra (tehát nem írja bele a pusztulás 
narratívájába). A lírai én az 1913-mas, híres Stein-idézet átértelmezésével tárgyként tekint 
a romokra, melyek eszerint nem mutatnak túl önmagukon: 
 
„A romok, szívem, nem célszerűek 
(bár én mondtam ezt is, nem te, bocs),  
a romok olyanok, mint a rózsa,  
azok romok, azok romok, romok.”    
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Többszörös váltást jelez tehát ez a költemény, mely úgy látom, nem folytatja az Élőbeszéd 
reménykedő hanghordozását. A verset a lírai életművel a zárlat allegorikus, s titokkal teli 
indíttatása köti össze („nekem már / minden, de az égvilágon minden // ugyanannak az egy 
szem, ősz szakállú, / kedves kis halott öregnek látszik / innen.”). A halott, kedves és öreg 
bácsi allegorikus alakja viszont váltást jelenthet e költészetben, vagy egy új allegória 
megszületését, vagy pedig a régi (Káin-allegória) eltemetését.     
 
Mindazonáltal jelen értekezés sem feledheti célját, ennek érdekében utolsó példám 
a Csigalépcső az elfelejtett tanszékből származik, méghozzá a már többször idézett 
nyitóversből.290 A Tudod, hogy tévedek címe egyben a költemény első sora, a második sor 
pedig ennek újraírása. A kezdet jelen esetben alapjaiban határozza meg a költői életmű 
természetét.  
 
„Tudod, hogy tévedek 
Tudom, hogy tévedek” 
 
A tévedés tehát adott, az igazat szólás eleve lehetetlen, mindazonáltal a „jól mondás”, 
illetve a valakihez szólás problémája végig nyomon követhető a Kemény lírában. Vörös 
István megfogalmazásában e költészet első két sora az általános bizonytalanságról szól: 
„elsősorban is a versben beszélő tévedésközelségéről, tévedésszeretetéről, önismeretéről, 
kiszolgáltatottságáról. Arról, hogy valaki rálát: tévedéssel, a tévedés tudatával indul.”291 A 
tévedés kényszere ugyanakkor nem függeszti fel a megszólalást. Látni kell, hogy Kemény 
István költészetében minden beszédszakadék mögött a mesélés, a megszólalás igénye 
húzódik. A 2006-os Élőbeszéd kötet nemcsak címében artikulálja az élőszó kívánságát, 
hanem a Káin-legenda, illetve a holokauszt történetének összeírásával etikai kérdéssé is 
formálja azt. E költészet nem arra hívja fel a figyelmet, hogy a világ nem beszélhető el, 
illetve hogy a hallgatóság számára nem lehet jól elbeszélni, hanem arra, hogy minden 
(nyelvi, percepciós, történeti, etc.) szűkösség ellenére is, el kell beszélni azt (mintha 
Cortazár híres deklarációja visszhangozna itt).  
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Kemény István humanizmusa abban áll leginkább, hogy a nyelvhez, illetve a 
szerephez kapcsolódó kétsége nem képes felülírni az elbeszélés igényét. A Kemény-
életműben jelenlévő Káin-történet, s ennek összekapcsolása a történelmi hanyatlás 
absztrakt, benjamini ideájával (illetve e pusztulás olyan jelentőségű állomásaival, mint a 
holokauszt), tehát a „végső morális gonosz” narratívájának szükségszerűen sikertelen 
felállítása összességében humanista gesztusként áll az olvasó előtt. Ez a humanista 
meggyőződés áll annak hátterében, hogy a történelmi végpont a Kemény-versek tanulsága 
szerint folyamatosan elnapolódik, s mivel a befejezés nyelvi értelemben, a kimondás felől 
is lehetetlennek tűnik, ezért az elbeszélésnek – a Lyotard-féle „nagy elbeszélésnek” – is új 
formát kell találni. Ebből ered a benjamini allegória meghatározó szerepe a Kemény-
lírában, e fogalom ugyanis alkalmas arra, hogy benne a mitikus idő összeolvadjon a 
történelmi idővel (avagy e két időtapasztalat oszcillálása révén azonosságuk ugyanúgy 
feltételezhető legyen, mint különbségük), s az emberiség történeti emlékezetét parabolává 
sűrítse. Az allegória segítségével a „végső morális gonosz” megjeleníthető.  
 
9. Történelemkoncepció és humanizmus 
 
Az eddig tárgyaltak alapján megpróbálom Kemény István verseinek történelemszemléletét 
gondolkodástörténeti összefüggésbe helyezni. Zygmunt Bauman Max Weber híres 
fogalmát használva igyekszik megadni a posztmodern időszak egyik fő jellegzetességét: 
„A posztmodern új varázslatot hozott a modernitásban erőnek erejével varázstalanított 
világba. A modernség szellemi építményeit rombolta le, a jelentést törvényesítő ráció 
modern illúzióiról rántotta le a leplet, azokat ítélte el, szégyenítette meg.”292 Ahogy arról 
már volt szó, a ciklikus történelemelméleteknek fontos ellenreferenciája a – Koselleck 
találó megfogalmazását kölcsönvéve – „történelmet a történelemből”293 magyarázó, 
modern történeti tudat. Kemény István költészetében mítosz és történelem összemosása 
teszi lehetővé „a végső morális gonosz” kollektív traumájának – és jelen értelmezés itt tér 
el lényegesen Guillaume Metayer olvasatától – időn kívüli elbeszélését. Amennyiben erre 
az időn kívüliségre, avagy „mágikus szemléletre” a modernség reflexív tudata valóban nem 
képes, úgy e versek időn kívülisége egyben a modern történeti tudat egyfajta kritikájaként 
is felfogható. E történeti tudat Bauman szerint a modernség despiritualizációs 
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indíttatásából ered. Az anyagi és a szellemi szféra szétválasztása hierarchikus konstrukciót 
eredményezett, melyben az ember értelmi autonómiájának elérése lett a cél. Ez az 
autonómia abban nyilvánult meg, hogy a világ mágikus jelenségeit az ember jelentéssel 
ruházta fel és meghatározott célokra vonatkozó értelmet tulajdonított nekik: „A világ az 
akaratlagos cselekvés tárgya lett: megmunkálandó nyersanyag, mely az emberi tervezés 
nyomán nyer formát és irányt.”294 Ennek fényében érthetővé válik, hogy a Célszerű romok 
célelvűségét miért a Stein-féle gondolkozásmód keretei között formálja újra Kemény 
István a Romos dalocskában. Ha a romok valóban önmagukat jelentik, akkor e 
költészetben nem csupán az időn kívüliség allegorikus indíttatásáról van szó, hanem a 
modern történeti tudat előtti állapot visszaállításának igényéről is. Ekkor ugyanis – 
Baumannal szólva – „[ö]nmagában a világ nem rendelkezett jelentéssel”.295 Ha e kijelentés 
komoly korrekcióra is szorul (mivel a világ jelenségeinek magyarázása, a 
jelentéstulajdonítás nyilvánvalóan nem a modernség vívmánya), akkor is látható, hogy az 
emberi irányítás, illetve racionalizálás modern állapotáról van szó. A Kemény István 
verseiben meghatározott időn kívüliség, illetve a mesei keretben rehabilitált varázslat 
(mely nem ellenpontja a valóságnak, sokkal inkább komplementere) koncepciózus 
távolodást eredményez a modern történeti tudattól.  
 
Van viszont egy olyan aspektusa e költeményeknek, melyet a modernség részben 
meghatároz, ez pedig egyfajta prezentizmus. Ez a prezentizmus viszont nem a sokak, s 
leginkább talán Foucault által kritizált nárcisztikus értelemben jelenik meg Kemény István 
lírájában. Célja nem az, hogy a jelen problémáit – s e problémák közt egyik első helyen az 
eredet utáni kutatás s a kortársi pozícióból adódó konstruált, töredezett identitás szerepel – 
a múlt történéseiből magyarázza: „a származás elemzése lehetővé teszi az Én 
összetevőinek szétválasztását és a már-már veszendőbe ment, feledésbe merült ezernyi 
esemény megsokszorozását az Én üres szintéziseinek különféle pontjain.”296 Kemény 
Istvánnak nem a történelmi események „modernné olvasása” a célja, hiszen – mint több 
helyen is látható – versei értelmezhetőek saját történeti kontextusaik segítségével. A jelen e 
költészetbe determinisztikus módon, kiküszöbölhetetlen tényezőként íródik bele, ám ebből 
csupán annyi következik, hogy a folytonos történelmi hanyatlás reflexiójának e ponton kell 
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megtörténnie. E reflexió az életműben kevés helyütt válik költői programmá, viszont 
jelenléte annál feltűnőbb. A Holt-tenger című versben a következő olvasható:  
 
„Óvni kell azt a társadalmat,  
Amit egy mese megzavarhat” 
 
Ha mese és történelem elválaszthatatlan, úgy a társadalom megóvása a „történelem 
mítoszától” ugyanúgy releváns értelmezés, mint a „mítosz történelmével” szembeni 
bizalmatlanság. A történelem történetietlen angyala tehát valóban vágyik arra, hogy 
behatoljon a jelenbe, és ezzel kritikát gyakoroljon a múltra. A világ varázstalanításának 
vége ebben az értelemben mítosz és történelem szétválasztásának végét jelenti, ez pedig 
azt feltételezi, hogy Kemény István – Bauman fogalmai szerint – posztmodern költő. 
Történelem és mítosz alapvetően modern elkülönítésének újragondolása a magyar 
kontextusban ismert posztmodern elméletekkel ellentétben nem a megismerés 
lehetetlenségére, illetve az arra irányuló szándék hiábavalóságára utal. Mintha Kemény 
lírájának ezen aspektusa a Bauman-féle posztmodernségen is túllépne: „A posztmodern 
nem oszlatta el azokat a félelmeket, amiket a modernitás fecskendezett bele az 
emberiségbe azután, hogy önnön erejére bízta. A posztmodern pusztán privatizálta a 
rettegést.”297 A szerző úgy látja, ebből ered a képzelt közösségek Benedict Andersontól 
származó fogalma, ezek a közösségek ugyanis – Bauman meglátása szerint – a modernség 
biztonságérzetet nyújtó intézményeinek helyén funkcionálnak.298 Ha elfogadjuk jelen 
dolgozat azon belátását, miszerint Kemény István verseit alapvetően meghatározza a 
közösségi beszédmód, és figyelembe vesszük, hogy e versekben a közösség nem képzelt 
mivoltában, azaz nem csupán legitimációs forrásként szerepel, hanem létező, történeti 
referenciapontként van jelen (itt ugyanúgy lehet gondolni a Monarchia, drága című 
költeményre, mint a Keresztény és középre, vagy az Élőbeszéd kötet Lengni legalább 
versére), akkor egy konzervatív alapállással szembesülünk.299 Kemény szövegei valós – 
ám sohasem konkrétan meghatározott – közösséget szólítanak meg, s a belőlük kiolvasható 
programot még jobban meg lehet érteni, ha A titkos élet vonatkozó részét hozzáolvassuk A 
Holt-tengerhez: 
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 Bauman, i. m. 50. o. 
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 Vö. „A filozófus, a közember ma egyaránt a közösségtől várja azt a menedéket, amit korábban az 
egyetemes ráció kinyilatkoztatásaitól, illetve földi megszólaltatóitól, a nemzetállam törvényeitől várt.” Uo. 
51. o. 
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 Konzervatív alatt a literátus, értékmegőrző szemléletet értem. 
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„Nem az agyadra gondol ő se,  
abban akármi megterem,  
hanem annyira, annyira egyszerűen 
arra, amiért felelős nem vagy,  
 
mert csak fütyülsz, és közben éled,  
míg itt a csodák történelme 
csodáról csodára pereg le” 
  
A fütyülve élt könnyed élet és a csodák által szervezett történelem valószínűtlen, 
varázslatos összebékítése nem lehet minden ember programja, célja. A Holt-tenger védelmi 
imperatívuszának tudatában A titkos élet önmegszólító versként történő magyarázata 
indokolatlan tűnik, tehát a felelősség hiányát sem értelmezhetjük univerzálisan. A Holt-
tenger beszélője konkrét irány nélkül szólít fel, a társadalom megóvására hivatott 
szubjektum háttérben marad, ennek következtében a vers a képviseleti beszédmód 
hagyományát is elveti, hiszen a beszélő nem emeli saját magát kitüntetett pozícióba. Ezen 
aktus hiánya pedig lehetővé teszi, hogy a kortárs magyar lírakritika diskurzusának egyik 
legfőbb állítása (miszerint a képviseleti-váteszi hagyomány valamiféle ellenpólusa lenne a 
posztmodernnek hívott költők játékos-intertextuális szövegformálásának) ne legyen 
problémamentesen applikálható Kemény István költészetére. Meglátásom szerint ez az 
egyik legfőbb oka a költői életművet övező kritikai értetlenségnek.300 A közösséghez 
szólás a humanizmusban lel nyugvópontra. Kemény István költészete megtalálta a 
humanizmus eszményéhez érvényes formát. Az időn kívüli megszólalásra azért van 
szüksége e lírának, mivel a kortárs irodalom kontextusában a „nagy elbeszélés” 
problémátlanul nem tűnik rekonstruálhatónak. Az időn kívüli szemléletmód viszont kizárja 
annak lehetőségét, hogy a töredezett mitikus-, illetve történelmi utalásokat egy előremutató 
történet részeként értelmezzük. Meggyőződésem szerint ez az oka annak, hogy Kemény 
István versei az allegorikus szemléletet választják. 
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 E líra érthetetlenségének lehetséges okairól lásd Menyhért Anna: Kiejtett pillanatok (Kemény István: A 
néma H). In: Alföld, 1997/8. 85-90. o. 
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Ez az értelmezés sok tekintetben hasonlít ahhoz, amit Bagi Zsolt Kemény Istvánról 
írt esszéjében fogalmazott meg. A szerző Kemény kapcsán „posztmodern humanista 
konzervativizmusról”301 beszél. Meglátása szerint e lírai életműnek a posztmodern 
szituációjára adott válasza az, hogy a verset, és általában véve az írásművészetet 
„legitimációs gyakorlatnak tekinti”,302 azaz bízik annak ható és – ad absurdum – tanító 
erejében. Ez az alapvetően konzervatív attitűd Bagi szerint konzervatív poétikát is 
eredményez. Az Epilógus utolsó négy sora kapcsán a következő olvasható az esszében: 
„nem maradhatunk meg a leírásban, vissza kell találnunk a történethez, a metaforához, a 
valódi legitimációs alaphoz.”303 Jómagam egy – számomra lényegesnek tűnő – 
szempontból gondoltam újra a Bagi Zsolt által leírtakat, ez pedig a Kemény költészetében 
tetten érhető kétség. A kétség abból adódik, hogy a jelen irodalmi-történelmi-társadalmi 
kontextusában a képviseleti szerep és a költői nyelvhasználat (a névadás és a 
kommunikációs indíttatás) ugyanúgy alkalmatlan a metafora, illetve a „nagy elbeszélés” 
megalkotására, mint a történelemről való tényleges tudás közvetítésére. A benjamini 
értelemben vett allegória viszont úgy látom, alkalmas „a teremtmény titkos oktatására”,304 
méghozzá a „nagy elbeszélésből” kiszűrhető humanista tanulság útján, továbbá 
segítségével leírhatóvá válik a Kemény-líra e kikerülhetetlen szegmense is. Az okítás 
viszont közvetett módon történik, mint láttuk a képviseleti beszédmód nem jellemzi e lírai 
életművet. Az olvasó feladata a versek belső struktúráinak feltárása, illetve a szövegek 
közötti textuális és referenciális kapcsolatok kiszálazása lesz. Poétikai jellegzetességeit 
tekintve épp ezért Kemény István költészetét nem tartom konzervatívnak, elsősorban azért 
nem, mert az életmű egy szeletét egységes szövegkorpuszként vizsgálom.  
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 Bagi Zsolt: Vissza az elbeszélésekhez. In: Műút, 2011024. 50. o. 
302
 Uo. 52.o. 
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 Benjamin, Walter: A német szomorújáték eredete. In: Benjamin, i. m. 372. o. 
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